Er hatte die besten Ärzte bezahlt. Ein eigenes Team, abgeschirmt von der Presse, von allem. Man hatte ihn beruhigt, ihm Zahlen genannt, Werte, Worte, die wie Beton klangen. Und er – er hatte Lenis Körper nicht gesehen. Er hatte es nicht gekonnt. Er hatte nur unterschrieben, genickt, gezittert.
„Sie haben gesagt, sie ist weg“, flüsterte Robert mehr zu sich selbst.
Der Junge schüttelte den Kopf, heftig. „Nein. Sie war da. Still. Aber… ihre Hand hat sich bewegt. Ich schwör’s! Und ich hab was gehört. Ganz leise.“
„Was hast du gehört?“ fragte Roberts Frau, die Stimme brüchig wie Glas.
Der Junge drehte den Kopf zur ersten Reihe, als hätte er plötzlich Angst vor dem, was er sagt. Dann sah er wieder Robert an und zeigte mit dem Kinn auf den Sarg.
„Sie wartet“, sagte er leise. „Sie wartet, dass Sie sie retten.“
Im Raum wurde es so still, dass man den Regen deutlicher hörte. Ein Tropfen fiel irgendwo von einem Mantel. Der Geistliche sagte nichts mehr.
Robert spürte, wie sich etwas in ihm regte. Hoffnung – oder Wahnsinn. Beides fühlte sich gleich an.
Der Junge machte einen zögernden Schritt nach vorn. Seine kleinen Finger strichen über den glänzenden Sargdeckel, als würde er ihn beruhigen.
„Sie hat mir auch was gesagt“, flüsterte er. „Ein Geheimnis. Was nur sie wissen kann.“
Robert blieb stehen. „Welches Geheimnis?“
Der Junge hob den Blick, und in seinen Augen stand eine Wahrheit, die zu groß war für sein Alter.
„Sie hat gesagt…“, begann er, dann stockte er. Seine Lippen zitterten. „Sie hat gesagt, sie hat Ihnen das nie verziehen. Dass Sie in dieser Nacht nicht da waren.“
Ein scharfes Einatmen ging durch die Gäste. Roberts Frau presste die Hand auf den Mund.
Robert fühlte sich, als hätte jemand ihm den Boden weggezogen. Bilder schossen ihm durch den Kopf: Lenis letzter Anruf, den er weggedrückt hatte, weil „das Meeting wichtig“ war. Die Nachricht, die er erst Stunden später gelesen hatte. Die Sirenen, die dann kamen – und sein eigener, kalter Satz im Auto: „Ich regel das.“
Der Junge senkte die Stimme noch mehr, als würde er etwas Heiliges sagen.
„Aber sie hat auch gesagt… sie liebt Sie trotzdem.“
Der Raum blieb starr.
Robert Engelhardt, der Mann, der gewohnt war, jede Tür zu öffnen, jede Entscheidung zu kaufen, jede Situation zu kontrollieren, stand plötzlich da wie ein Mensch, der nichts mehr in der Hand hat.
Er sah den Jungen an. Dann den Sarg. Dann seine Frau.
Und in diesem Moment begann die Welt, die Robert sich aufgebaut hatte – ordentlich, stark, unerschütterlich – leise zu bröckeln. Nicht mit einem Knall. Sondern mit einem Flüstern.
Wie ein Herzschlag.
Langsam.
Aber da.
