Elena si alzò di scatto.
«Questo è assurdo! Mio figlio è un professionista rispettato, non un criminale!»
«Signora Elena,» disse la giudice, lo sguardo duro, «gli accertamenti dell’autorità giudiziaria parlano di versamenti sospetti, conti all’estero, società di comodo. Se sarà dimostrato ciò che emerge dalle indagini, suo figlio rischia molti anni di carcere e la confisca dei beni.»
L’avvocato Ferri cercò di recuperare terreno.
«Vostro Onore, questa… collaborazione della signora Conti va valutata con estrema cautela. È la parola di una moglie in un contenzioso di divorzio, potrebbe…»
La giudice alzò una mano.
«Avvocato, non si tratta solo della sua parola. Ci sono intercettazioni, file audio, copie autentiche di documenti bancari già acquisite dalla Guardia di Finanza. La signora Conti ha consegnato tutto questo prima ancora che il divorzio fosse depositato.»
Lorenzo la guardò come se la vedesse per la prima volta.
«Sei impazzita,» sibilò. «Non hai idea di con chi ho a che fare. Sai che succede a chi tradisce certa gente?»
Mi alzai in piedi lentamente.
Le gambe mi reggevano meglio di quanto avrei immaginato.
«So esattamente cosa succede a chi vive mentendo a tutti,» risposi. «So cosa succede a chi usa il matrimonio come copertura, a chi vuole buttare via la moglie come un sacco di immondizia dopo averla svuotata di tutto. E so che sottovalutarmi è stato il tuo errore più grande.»
La giudice Ricci annuì appena, come se approvasse.
«Signora Conti,» disse, «in qualità di collaboratrice delle autorità, lei ha diritto a protezione e a una tutela patrimoniale specifica. La procura ha confermato che una parte dei beni del signor Conti proviene da attività lecite della sua agenzia immobiliare.»
Prese un foglio dal fascicolo.
«Secondo l’analisi, circa il quaranta per cento del patrimonio è riconducibile a redditi regolari. Lo Stato è disposto a lasciarle questa quota, oltre a un assegno di mantenimento e a un premio per la collaborazione.»
«Quanto… quanto significa?» chiese Lorenzo, la voce rotta. Non sembrava più l’uomo sicuro di sé con il completo perfetto.
Sembrava un bambino che ha appena scoperto che il gioco è finito.
«Significa,» rispose la giudice, «che perderà la casa di famiglia, le auto, i conti “ombra” e le partecipazioni nelle società di comodo. Verranno sequestrati. Significa che la signora Conti avrà i beni acquistati con denaro pulito e la possibilità concreta di ricominciare.»
Veronica scoppiò a piangere.
«La casa al lago… il viaggio a Dubai… i bracciali…»
«Tutto soggetto a sequestro,» confermò la giudice, senza alcuna traccia di compiacimento, solo fermezza. «Se desidera tutelarsi, signorina, le consiglio di contattare un avvocato penalista il prima possibile.»
Elena era ammutolita.
La donna che per anni aveva avuto commenti per tutto ora fissava il banco della giudice come se non capisse la lingua.
«Inoltre,» concluse la giudice Ricci, «le forze dell’ordine sono già fuori da quest’aula in attesa di eseguire le misure cautelari. Il presente procedimento di divorzio è sospeso in attesa dell’esito del procedimento penale.»
Le porte in fondo all’aula si aprirono.
Due uomini in giacca, con i distintivi della Guardia di Finanza in vista, entrarono insieme all’ispettore De Luca.
Il nostro sguardo si incrociò per un secondo.
Non sorrise, ma nei suoi occhi lessi qualcosa come: “È finita, adesso”.
«Lorenzo Conti,» disse uno degli agenti, «è in stato di arresto per i reati di cui all’ordinanza che le verrà notificata. La invito a seguirci.»
Lorenzo guardò me, non loro.
«Non capisci,» ripeté, disperato. «Non capisci in cosa ti sei messa. Senza di me non ce la farai mai.»
Lo guardai con una calma che non provavo da anni.
«Mi hai tolto il lavoro, i soldi, la libertà, la dignità,» dissi. «Eppure sono ancora qui. Tu invece stai andando via in manette. Penso che ce la caverò meglio di quanto credi.»
Gli agenti gli misero le manette. Il suono metallico rimbalzò sulle pareti dell’aula.
Per un attimo, tutto fu silenzio.
Veronica uscì quasi di corsa, una mano sulla bocca, il telefono già in mano, probabilmente a cercare il primo avvocato disponibile.
Elena la seguì, barcollando leggermente sui tacchi, come se ogni passo pesasse il doppio.
I tre che avevano pianificato la mia rovina uscivano da quella stanza con il futuro in frantumi.
Io, invece, rimasi in piedi accanto al mio avvocato, con il respiro lento e regolare.
L’ispettore De Luca si avvicinò dopo che l’aula si fu svuotata.
«È stata più coraggiosa di molte persone che ho visto in situazioni simili,» disse piano. «Da qui in poi, penseremo noi a proteggerla. Avrà tempo per capire cosa vuole fare della sua vita.»
Annuii.
Sentivo dentro di me una leggerezza strana, quasi irreale.
Per otto anni ero stata la donna che si scusava per ogni spesa, per ogni scelta, per ogni parola di troppo.
Ora ero la donna che aveva smantellato, pezzo per pezzo, la rete di bugie in cui era intrappolata.
Uscendo dal tribunale, il cielo di Milano era grigio, ma per la prima volta da molto tempo mi sembrò di vedere uno spiraglio di luce tra le nuvole.
Avevo una parte dei beni, un accordo di protezione, e soprattutto una cosa che Lorenzo non aveva mai voluto che avessi:
la possibilità di decidere da sola.
Lui mi aveva ripetuto per anni che “la conoscenza è potere”.
Mi aveva tolto ogni informazione, ogni accesso, ogni strumento per capire il mondo in cui vivevamo.
Aveva solo dimenticato una cosa:
anche una moglie silenziosa, se inizia ad ascoltare davvero, a guardare meglio, a farsi le domande giuste, impara.
E quando impara, non torna più indietro.
La Chiara timorosa che si scusava per un caffè al bar non esisteva più.
Al suo posto c’era una donna che aveva guardato in faccia la verità, aveva rischiato tutto e, alla fine, aveva scelto se stessa.
Mentre scendevo i gradini del tribunale, sentii il peso di quegli anni scivolare via, un pezzo alla volta.
Non sapevo ancora dove avrei vissuto, né cosa avrei fatto di preciso.
Sapevo solo una cosa: per la prima volta dopo molto tempo, la mia vita mi apparteneva davvero.
E, per me, era più preziosa di qualsiasi conto in banca a nome di Lorenzo Conti.
