Der Hund legte sich vor unseren Müllwagen – erst im zerrissenen Sofa begriffen wir, wen er unbedingt retten wollte.
Als Balu sich direkt vor den Vorderreifen unseres Müllwagens legte, dachte ich zuerst, er wolle uns angreifen.
Dann hörten wir das Geräusch aus dem alten Sofa.
Ein dünnes Fiepen.
Fast nicht zu hören.
Mein Kollege Rainer Scholz erstarrte neben der Hebevorrichtung.
„Da ist etwas drin.“
Ich heiße Claudia Kern. Damals war ich 46 und arbeitete seit zwölf Jahren beim städtischen Entsorgungsdienst in Kassel.
An jenem Morgen sollten Rainer und ich ein altes grünes Sofa vom Straßenrand abholen. Sperrmüll. Routine.
Zumindest dachten wir das.
Rainer hatte gerade den ersten schwarzen Hebegurt unter das Sofa geschoben, als plötzlich ein kräftiger gestromter Hund aus einem Vorgarten schoss.
Weiße Brust.
Eine nach innen geknickte linke Ohrspitze.
Abgewetztes grünes Halsband.
Der Hund packte den Gurt und zog ihn weg.
Nicht weit.
Vielleicht zweieinhalb Meter.
Dann ließ er ihn fallen und sah uns an.
„Der will spielen“, sagte ich.
Rainer holte den Gurt zurück.
Der Hund sprang nicht hinterher.
Stattdessen rannte er zum Sofa, stellte sich seitlich dagegen und drückte mit der Schulter.
Das Möbelstück bewegte sich kaum.
Der Hund keuchte.
Dann scharrte er an der Unterseite.
Rainer befestigte trotzdem beide Gurte.
„Wir können nicht bei jedem freilaufenden Hund eine halbe Stunde diskutieren.“
Die Hebevorrichtung setzte sich in Bewegung.
Da bellte der Hund.
Einmal.
Zweimal.
Dann sprang er hinten gegen den Wagen und versuchte mit den Vorderpfoten die Notabschaltung zu erreichen.
Er kam nicht dran.
Rainer stoppte kurz.
„Ab nach Hause!“
Der Hund wich zurück.
Wir starteten erneut.
Das Sofa hob sich.
Und dann tat der Hund etwas, das ich nie vergessen werde.
Er lief direkt vor den Wagen.
Legte sich flach auf den Asphalt.
Genau vor meinen Reifen.
Nicht schräg daneben.
Nicht irgendwo in der Nähe.
Direkt davor.
Sein Brustkorb hob und senkte sich schnell.
Sein Blick blieb am Sofa hängen.
Ich zog die Handbremse.
„Jetzt reicht’s. Irgendwas stimmt hier nicht.“
Ich stieg aus und nahm eine Fangschlinge aus dem Wagen.
Der Hund hätte weglaufen können.
Er tat es nicht.
Er ging zurück zum Sofa und kratzte einmal an der Unterseite.
Da bewegte sich etwas im Stoff.
Rainer beugte sich hinunter.
Wieder dieses Geräusch.
Ein winziges Fiepen.
„Das ist keine Maus.“
An meiner Arbeitsweste hing ein kleines Teppichmesser. Der Hund schnupperte daran.
Dann stupste er gegen meine Hand.
Danach drückte er seine Nase an einen Riss im Sofastoff.
Vielleicht war das Zufall.
Vielleicht auch nicht.
Ich schnitt den Stoff auf.
Zuerst erschien eine kleine graue Pfote.
Dann ein Gesicht.
Eine Katzenmutter lag tief im Inneren des Sofas, zwischen Schaumstoff und Holzrahmen.
Um ihren Bauch drängten sich sechs winzige Kätzchen.
Eines grau.
Zwei schwarz.
Eines orange.
Zwei weiß gefleckt.
Die Mutter war eine alte Glückskatze mit einem dunklen Fleck über dem rechten Auge.
Sie atmete flach.
Der Hund legte sich sofort hin.
Die Katze hob langsam eine Pfote.
Und legte sie ihm direkt auf die Schnauze.
Der Hund schloss die Augen.
Rainer flüsterte:
„Die kennen sich.“
Eine ältere Nachbarin kam herüber. Sie hieß Frau Hannelore Becker und wohnte gegenüber.
„Der Hund heißt Balu“, sagte sie. „Er gehört Herrn Weber.“
Dann wurde ihr Gesicht still.
„Gehörte.“
Herr Weber war vor drei Wochen gestorben.
Sein Haus war am Vortag geräumt worden.
Das Sofa hatte man an die Straße gestellt.
Niemand hatte bemerkt, dass die Katze darin ihre Jungen versteckt hatte.
Frau Becker kannte auch die Katze.
„Minka. Sie war nie richtig seine Katze. Herr Weber sagte immer, Minka gehört nur Minka.“
Sie schlief in seiner Garage, fraß auf seiner Terrasse und kam manchmal durch ein gekipptes Kellerfenster ins Haus.
Balu dagegen hatte offiziell bei ihm gelebt.
Während wir auf den örtlichen Tiernotdienst warteten, schnitten Rainer und ich vorsichtig mehr Stoff weg.
Minka fauchte, sobald sich eine Hand ihren Jungen näherte.
Balu kroch mit dem Kopf in die Öffnung.
Minka beruhigte sich sofort.
Er leckte ihr zweimal über das Ohr.
Danach durften wir ein Handtuch unterschieben.
Die Kätzchen wurden einzeln herausgehoben.
Balu kontrollierte jedes.
Beim grauen Kätzchen blieb er besonders lange stehen.
Es war deutlich kleiner als die anderen.
Plötzlich bewegte es sich nicht mehr.
Eine Tierpflegerin rieb vorsichtig seinen Brustkorb.
Balu stand so dicht daneben, dass seine Nase fast ihre Hand berührte.
Nach einigen Sekunden öffnete das Kätzchen den Mund.
Ein winziger Atemzug.
Balu setzte sich einfach hin.
Als hätte jemand die Spannung aus seinem Körper gezogen.
Dann wurde Minka in eine Transportbox gesetzt.
Für Balu stand eine zweite bereit.
Er weigerte sich hineinzugehen.
Bis Minkas Box zuerst in den Wagen gestellt wurde.
Danach stieg er freiwillig ein.
Bevor die Tür geschlossen wurde, legte er eine Pfote an Minkas Gitter.
Von innen schob sich ihre Pfote entgegen.
Sie berührten sich.
Wir hätten glauben können, das sei bereits die ganze Geschichte.
Das war es nicht.
Im Sofa fanden wir später noch ein altes blaues Geschirrtuch, Zeitungen, etwas Dämmmaterial und eine braune Wollmütze.
In die Mütze waren die Buchstaben K.W. gestickt.
Karl Weber.
Außerdem lagen dort mehrere Stücke trockenes Hundefutter.
Balu hatte Nahrung zum Sofa gebracht.
Warum ein Hund seine eigene knappe Nahrung zu einer Katze mit neugeborenen Jungen brachte, verstanden wir erst einen Tag später.
Karl Webers Tochter Anna kam aus Hannover nach Kassel.
Sie war 43 und hatte seit fast zwei Jahren kaum Kontakt zu ihrem Vater gehabt.
Als sie das leer geräumte Haus betrat, sagte sie etwas, das mir im Kopf blieb.
„Mein Vater konnte sich stundenlang um kaputte Radios und verletzte Tiere kümmern. Aber wenn es zwischen Menschen schwierig wurde, schwieg er.“
Karl hatte viele Jahre selbst bei einem kommunalen Entsorgungsbetrieb gearbeitet.
Sogar ich kannte ihn.
Nicht gut.
Aber er hatte Jahre zuvor eine Sicherheitsunterweisung für neue Fahrer gegeben.
In seiner Küche fanden wir zwei Edelstahlnäpfe.
Auf einem stand BALU.
Der andere war ohne Namen.
In einem Schrank lagen Hundefutter, Katzenfutter, alte Handtücher und Medikamente gegen Parasiten.
Auf der Rückseite des Schranks klebte ein verblasstes Foto.
Anna zog es ab.
Dann setzte sie sich auf den Küchenboden.
Auf dem Bild lag Minka in einer Pappkiste in Karls Garage.
Vier kleine Kätzchen tranken bei ihr.
Zwischen ihnen lag noch ein fünftes Tier.
Kein Kätzchen.
Ein neugeborener gestromter Hund.
Weiße Brust.
Geknicktes linkes Ohr.
Balu.
Auf der Rückseite hatte Karl geschrieben:
Balu, zwölf Tage alt. Minka lässt ihn bleiben. 8. Juni.
Plötzlich ergab alles Sinn.
Klicke auf die Schaltfläche unten, um den nächsten Teil der Geschichte zu lesen.
