🩺 Teil 5
Der Dezember brachte Stille, aber keine Leere.
Margarete verbrachte ihre Tage nicht mehr allein. Jeden Dienstag kam Lukas, der kleine Junge mit den dunklen Augen und dem traurigen Lächeln.
Anfangs sprach er kaum, doch irgendwann begann er zu summen, wenn er mit Pauls altem Ball spielte.
Margarete beobachtete ihn vom Küchenfenster aus.
Er war zart. Zerbrechlich. Wie viele Kinder, die sie in ihrem Leben gepflegt hatte.
Aber auch voller Leben – tief drinnen, wie ein Keim unter Schnee.
An einem dieser Nachmittage, während der Wind an den Fenstern rüttelte, kam er mit dem Ball herein, setzte sich auf den Teppich und sagte leise:
„Paul war ein guter Hund, oder?“
Margarete blieb stehen. Das Messer in ihrer Hand erstarrte über der Brotscheibe.
Sie hatte nie mit Lukas über Paul gesprochen. Nur ein Mal hatte sie seinen Namen erwähnt, ganz nebenbei.
„Ja“, sagte sie langsam.
„Er war besonders.“
„Ich glaube, er kommt wieder“, flüsterte Lukas.
„Papa hat gesagt, gute Seelen kommen immer wieder.“
Margarete setzte sich zu ihm.
„Und du glaubst das?“
Er nickte. Dann nahm er Pauls Ball, drückte ihn an die Brust und sagte:
„Er war nicht weg. Ich hab ihn gesehen. In meinem Traum.“
Sie schluckte.
Es gab Dinge, für die selbst eine Krankenschwester keine Erklärung hatte.
Ein paar Tage später ging sie in den Keller, um die Weihnachtskiste zu holen.
Zwanzig Jahre hatte sie keinen Baum mehr aufgestellt.
Doch diesmal wollte sie es.
Sie zündete eine Kerze an, während sie durch die alten Kugeln und Lichterketten wühlte.
Ganz unten fand sie etwas, das sie nicht gesucht hatte:
Eine kleine Holzfigur, handgeschnitzt, mit einem eingravierten Kreuz auf dem Rücken. Ein Geschenk von einem älteren Patienten.
Darunter eingeritzt: „Für die Schwester, die Licht bringt.“
Sie hielt die Figur in der Hand, als wäre sie ein Schatz.
Und sie erinnerte sich plötzlich an einen Satz, den ihr ein Sterbender einst ins Ohr geflüstert hatte:
„Sie sind mehr als Hände. Sie sind Herz.“
An Heiligabend schneite es.
Margarete hatte ein paar Lichter ans Fenster gehängt und den Tisch gedeckt. Nichts Besonderes – Kartoffelsalat, Würstchen, ein paar Plätzchen.
Lukas und seine Mutter kamen gegen Abend vorbei, brachten einen selbst gebackenen Apfelkuchen mit.
Sie aßen. Lachten. Sagten wenig – aber genug.
Und als Lukas schlafen gegangen war, nahm die Mutter Margaretes Hand.
„Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll“, flüsterte sie.
„Aber… Sie haben uns gerettet. Nicht nur Lukas. Auch mich.“
Margarete schaute sie an. Ihre Augen wurden feucht.
„Nein“, sagte sie leise.
„Das war nicht ich. Das war ein Hund.“
In jener Nacht konnte sie nicht schlafen.
Sie stand auf, zog sich die Jacke über den Schlafanzug und trat hinaus in den Schnee. Der Garten lag still und weiß, der Himmel klar, mit einem dicken, leuchtenden Mond.
Sie ging zur alten Bank am Zaun, wo Paul immer gern gelegen hatte.
Setzte sich. Wartete.
Vielleicht eine Minute. Vielleicht eine Stunde.
Dann – ein Geräusch.
Ein leises Knacken. Ein Rascheln.
Und plötzlich stand er da.
Kein Traum. Kein Schatten.
Paul.
Er sah nicht aus wie damals – er war gesünder, das Fell glänzte, die Augen klar.
Er trat vorsichtig näher, wie ein Besucher, der nicht stören will.
Dann blieb er stehen, sah sie lange an.
Ein Moment, in dem die Welt stillstand.
Margarete sagte nichts.
Sie stand auf. Tränen liefen ihr über die Wangen, leise, warm trotz der Kälte.
„Danke“, flüsterte sie.
„Für alles.“
Paul wedelte kurz mit dem Schwanz. Dann drehte er sich langsam um.
Und verschwand zwischen den Bäumen.
Keine Pfotenabdrücke im Schnee.
Nur Stille.
Und Frieden.
Am nächsten Morgen lag etwas auf der Türschwelle.
Ein kleiner, verwitterter Holzknochen – mit eingeritztem Namen.
„Paul.“
Margarete hob ihn auf. Drückte ihn an ihre Brust.
Und lächelte durch die Tränen.
Sie wusste:
Er war gegangen.
Aber nie wirklich fort.
