«C’è un ultimo punto all’ordine del giorno» disse. «Sofia, lo studio ha ricevuto un’offerta formale di acquisizione.»
Mi irrigidii.
«Da chi?»
«Dallo studio di Marco Chen» rispose, porgendomi una cartellina. «È disposto a rilevare il cento per cento di Rinaldi Architettura per trecento milioni di euro.»
Tre. Cento. Milioni.
Lessi rapidamente le condizioni.
Acquisizione totale.
Il nome avrebbe potuto restare per qualche anno, ma direzione e strategia sarebbero passate a lui. Nessuna garanzia sulla Borsa Rinaldi, sui progetti sociali, sul nostro modo di lavorare.
Jacopo mi guardava già scuotendo la testa.
«È un modo per eliminare il concorrente più fastidioso» disse. «Ti ha criticata, ha criticato la Borsa, ora vuole comprare tutto.»
Patricia ci osservava con attenzione.
«La decisione spetta a te, Sofia. Hai la maggioranza. Dal punto di vista economico, è una cifra impressionante.»
Chiusi la cartellina con calma.
Per tre secondi immaginai cosa significasse: non preoccuparmi mai più di soldi, comprare qualsiasi casa, qualsiasi cosa.
Poi pensai allo studio al quinto piano, a Emma, al centro di accoglienza, alle vecchie tavole di Teodoro.
«No» dissi. «Non ci penso nemmeno.
Mio zio non ha costruito tutto questo perché io lo vendessi al primo uomo spaventato dal cambiamento.
Rinaldi Architettura non è in vendita.»
Patricia sorrise.
«È esattamente la risposta che speravamo.»
Aprì un’altra busta.
«Teodoro aveva previsto che, prima o poi, qualcuno avrebbe cercato di comprare lo studio. Ha inserito nel testamento una clausola che non potevamo rivelarti finché non avessi ricevuto almeno un’offerta importante… e l’avessi rifiutata.»
Mi tese un documento.
«In quel caso» continuò, «si sbloccava un fondo separato: trenta milioni di euro, destinati a un progetto che lui chiamava “Architettura Pubblica Rinaldi”.
Da usare come ritenevi opportuno, purché a beneficio della collettività.»
Per un attimo ebbi la sensazione netta che Teodoro fosse nella stanza, appoggiato al muro come faceva spesso, con le braccia conserte e quel mezzo sorriso ironico.
«Mi stava ancora mettendo alla prova» sussurrai.
«Non per controllarti» disse Patricia piano. «Per darti l’occasione di dimostrare a te stessa che i tuoi valori vengono prima dei numeri. Ti vedeva molto meglio di quanto ti vedessi tu.»
Quella sera, tornata al palazzo, Margherita venne da me con una piccola scatola di velluto.
«Questa mi è stata affidata direttamente da ingegner Rinaldi» disse. «Da consegnare a lei quando avrebbe dimostrato di non voler vendere lo studio.»
Dentro c’era un anello sottile, in oro chiaro, su cui erano incise, come un minuscolo nastro continuo, linee di piante e sezioni.
Sembrava un frammento di blueprint trasformato in gioiello.
C’era anche un biglietto.
«Sofia,
questo anello apparteneva a mia moglie, tua prozia Eleonora.
È stata una delle prime donne architetto ad esercitare in Italia, negli anni Cinquanta.
Ha affrontato barriere che tu per fortuna non vedrai mai.
Quando è morta, ho promesso che l’avrei dato a qualcuno che non solo avesse talento, ma anche il coraggio di non svendersi.
Quel qualcuno sei tu.
Costruisci con coraggio, vivi con coraggio.
E non permettere mai a nessuno di rimpicciolirti.
Sono orgoglioso di te.
T.»
Misi l’anello al dito.
Mi stava alla perfezione, come se Eleonora avesse conosciuto la misura delle mie mani prima ancora che nascessi.
Qualche mese dopo, sul tetto del palazzo, arrivò un altro “progetto” inatteso.
Era sera. Milano brillava sotto di noi, tiepida e rumorosa.
Jacopo aveva insistito per farmi salire in studio “per farmi vedere una cosa”.
Tavolo sgombro, nessun modello, nessuna tavola. Solo lui, visibilmente nervoso.
«Non l’ho mai visto così agitato nemmeno davanti a un concorso internazionale» dissi, cercando di alleggerire l’atmosfera.
Lui si schiarì la voce.
«Sofia, ti ricordi quando hai detto che la cosa più importante che Teodoro ti ha lasciato non sono i soldi, ma la possibilità di scegliere?»
«Sì» risposi, incuriosita.
Estrasse una piccola scatola dal taschino.
«Io… non posso competere con le sue sorprese» disse, ridendo piano. «Ma posso fare la mia proposta.
Non perché il consiglio l’abbia votata.
Non perché “sta bene” che i due direttori siano una coppia.
Perché ogni giorno, con te, è… meglio del precedente.
E io voglio un’intera vita di giorni così.»
Aprì la scatolina. Dentro, un anello semplice, con un piccolo diamante incastonato in modo quasi architettonico, come parte di una struttura e non come protagonista.
«Sofia Rinaldi» disse, guardandomi negli occhi. «Vuoi sposarmi?»
Per un secondo, l’eco di Riccardo mi attraversò la mente: tavoli eleganti, promesse vuote, la sensazione di essere scelta come oggetto.
Ma quella sensazione sparì subito.
Jacopo non mi stava mettendo su un piedistallo. Stava porgendo una mano.
«Sì» dissi, con la voce rotta e il cuore leggero. «Sì, assolutamente sì.»
Lui mi infilò l’anello accanto a quello di Eleonora. I due cerchietti, vecchia eredità e nuovo inizio, sembravano nati per stare insieme.
Quando scendemmo, Margherita ci aspettava in salotto con un vassoio di bicchieri e una bottiglia di spumante.
«Allora?» chiese, ma il suo sorriso diceva che sapeva già la risposta.
«Ha detto sì» annunciò Jacopo.
Margherita batté le mani, commossa.
«Era ora. Se potessi, chiamerei il signor Teodoro per dirglielo.»
Clicca il pulsante qui sotto per leggere la prossima parte della storia. ⏬⏬






