🐾 Teil 6: Briefe ohne Absender
Der erste Brief lag einfach da. Ohne Umschlag, ohne Adresse. Nur ein sauber gefaltetes Blatt Papier, das jemand zwischen die Gitter des Gartentors geschoben hatte.
Elias fand ihn am frühen Morgen, als er wie jeden Tag mit frischem Futter und Wasser zur Scheune kam. Abel saß bereits am Tor, als hätte er gewusst, dass heute etwas kommen würde.
Elias hob das Blatt vorsichtig auf und entfaltete es. Die Schrift war altmodisch, mit Füller geschrieben.
„Ich habe sie beide gesehen. Es war Herbst. Vielleicht 1946. Der Mann trug denselben Mantel wie früher, aber seine Augen waren wie leergefegt. Und der Hund, er war nicht mehr jung. Er hinkte. Doch er wich ihm nicht von der Seite. Niemand sprach sie an. Niemand wollte wissen, wohin sie gingen.“
Elias las die Zeilen zweimal. Dann sah er sich um. Niemand war zu sehen. Kein Auto in der Nähe, keine Schritte auf dem Kiesweg.
Er faltete den Brief zusammen, steckte ihn in die Jackentasche und sah zu Abel hinunter.
„Weißt du, wer das war?“
Abel blinzelte nur.
In den folgenden Tagen kamen mehr Briefe. Immer früh am Morgen. Immer ohne Absender.
Einmal fand Elias den Zettel unter einem Stein. Ein anderes Mal war er im Hundenapf gesteckt.
Jeder Brief erzählte ein kleines Fragment.
„Ich war Kind, als ich sie durch das Dorf gehen sah. Niemand sprach mit ihnen. Aber ich erinnere mich, dass meine Großmutter weinte, als sie das Fenster schloss.“
„In der alten Bäckerei sagte man, der Hund hätte gewartet, bis sein Herr sich selbst erkannte. Und als er es tat, gingen sie.“
„Ich glaube nicht, dass sie gestorben sind. Ich glaube, sie sind nur aus der Zeit gefallen.“
Elias sammelte die Briefe in einer Mappe.
Er begann, sie laut vorzulesen, während Abel neben ihm lag.
Es wurde ein Ritual.
Wie eine Art Gebet.
Die Worte der Vergangenheit, gesprochen für einen Hund, der vielleicht nie alles verstand – aber alles fühlte.
Dann kam ein Brief, der alles veränderte.
Wieder keine Adresse, aber diesmal auf dickerem Papier.
„Ich habe seinen letzten Tag gesehen.“
„Albert König kam am Morgen zum Seeufer. Der Hund war müde. Beide setzten sich auf eine Bank. Kein Wort fiel. Nur der Wind war da. Und die Möwen. Dann stand Albert auf. Legte das Halsband neben den Hund. Und ging ins Wasser.“
„Er kam nicht zurück.“
„Der Hund blieb dort, bis es Nacht wurde. Dann verschwand auch er.“
Elias ließ das Blatt sinken.
Er saß auf dem Stroh in der Scheune, das Herz schwer.
Das Halsband.
Das, was Elias auf dem Flohmarkt gefunden hatte, war damals am Ufer geblieben.
Und irgendwann zurück ins Haus gelangt.
Vielleicht durch Emma.
Vielleicht durch einen Nachbarn.
Vielleicht… durch den Hund.
Am Abend fuhr Elias zum Bodenseeufer.
Er fand die Stelle, die der Brief beschrieben hatte.
Eine Bank aus dunklem Holz, Moos an den Seiten, der Lack vom Regen abgeblättert.
Er setzte sich. Abel sprang ohne Zögern neben ihn.
Der See war ruhig. Ein Ruderboot glitt lautlos vorbei.
Elias stellte sich den Moment vor.
Albert, müde. Der Hund, alt.
Ein Abschied ohne Worte.
Ein Vertrauen, das nicht in Lauten existierte.
Er legte die Hand auf Abels Rücken.
„Du trägst ihn noch immer, stimmt’s?“
Abel drehte den Kopf.
Die Augen ruhig, als hätte er etwas gehört.
Ein Laut, den Elias nicht wahrnehmen konnte.
Oder nicht durfte.
In den nächsten Wochen hörten die Briefe auf.
Doch etwas anderes geschah.
Menschen begannen, Blumen ans Tor zu legen.
Kleine Kerzen. Fotos ihrer eigenen Hunde.
Eine Frau aus Ulm schickte ein gerahmtes Bild mit der Notiz:
„Mein Vater war im selben Regiment. Vielleicht haben sich ihre Wege gekreuzt.“
Elias hängte das Bild in der Scheune auf.
Ein alter Mann mit einem Labrador.
Dann kam ein Schulprojekt.
Eine Lehrerin aus Lindau brachte ihre Schüler.
Sie setzten sich im Kreis vor die Villa. Elias las die Briefe vor. Die Kinder hörten still zu.
Abel lag mitten unter ihnen.
Ein Mädchen legte ihm das Notizbuch von Albert vorsichtig vor die Pfoten.
„Damit er weiß, dass wir ihn nicht vergessen.“
Elias kämpfte mit den Tränen.
Nie hätte er gedacht, dass ein altes Halsband all das auslösen würde.
Ein Ort, der Erinnerung wurde.
Ein Hund, der zur Brücke zwischen Generationen wurde.
Ein Mensch, der bereit war zuzuhören.
Am Abend saß Elias allein in der Scheune.
Abel war eingeschlafen.
Die Nacht war mild, die Luft roch nach feuchtem Laub und Holz.
Elias öffnete die letzte Seite im Tagebuch.
Eine Eintragung ohne Datum.
Die Tinte verblasst.
„Wenn mich keiner mehr ruft, bleibt nur das Warten. Aber solange einer wartet, ist nichts verloren.“
—
Und in dieser Nacht träumte Elias, nicht von der Vergangenheit, sondern von etwas, das erst noch kommen sollte.
