—Lo… lo supusimos —murmuró.
Pero la mandíbula de Javier se tensó.
—Papá lo mencionó hace unos meses —dijo—. Nos dijo que quería asegurarse de que tú estuvieras bien si le pasaba algo.
—Qué curioso —respondí, mirándolo fijamente—. A mí nunca me habló de esas conversaciones.
El silencio cayó sobre el despacho. Pesado. Espeso.
Entonces, desde un pequeño salón detrás del despacho de Francisco, escuché algo.
Una tos.
Era una tos conocida. Seca, rítmica, el sonido que había escuchado miles de veces en las mañanas frías. Un sonido que ya no debería existir. El corazón se me paró un segundo cuando la manilla giró y la puerta se abrió.
Eduardo salió.
Estaba más delgado, más pálido, con el pelo despeinado, como si hubiera vivido escondido entre sombras. Pero estaba vivo. Respiraba. De pie. Y me miraba con unos ojos llenos de dolor y disculpa.
—Hola, María Luisa —dijo en voz baja.
Las rodillas casi se me doblan. El mundo giró. No caí porque Eduardo se adelantó y me sujetó, cogiéndome de los brazos como había hecho tantas veces.
Javier dio un paso atrás, sin color en la cara.
—Te enterramos —murmuró—. Hubo un funeral.
—Hubo un funeral —respondió Eduardo, con la voz ganando fuerza—. Pero en ese féretro no había cuerpo. Y había una razón.
Le toqué la cara con manos temblorosas. Necesitaba la prueba física de que era él. Piel caliente. Respiración real. Un latido firme bajo mi palma.
—¿Por qué? —susurré, con lágrimas nublando mi vista—. ¿Por qué harías algo así?
Eduardo se irguió un poco, poniéndose delante de mí, como un escudo entre nosotros y nuestro hijo.
—Porque —dijo, mirando a Javier y a Teresa— era la única forma de protegerla de vosotros dos.
Los días siguientes fueron irreales, como caminar bajo el agua. Eduardo se quedó en un hotel discreto en el centro mientras Francisco coordinaba los pasos legales necesarios para “devolverlo a la vida” sin crear un caos total.
Yo volví a casa, pero el silencio tenía otro peso. Repasaba una y otra vez cada palabra de aquella escena en el despacho. Cada mentira, cada verdad.
Durante cuarenta y ocho horas, Javier y Teresa no llamaron.
Luego, la mañana del miércoles, vi su coche entrar en mi calle. Me quedé en la ventana del salón y los observé acercarse a la puerta. Javier tenía los hombros rígidos, los movimientos bruscos. Teresa caminaba medio paso detrás, más suave por fuera, pero con los ojos inquietos.
Abrí la puerta antes de que tocaran.
—Mamá —empezó Javier, con una voz impostada—, tenemos que hablar de lo que pasó. Ha habido malentendidos.
Retrocedí lo justo para que entraran, pero no les ofrecí asiento. Se quedaron de pie en el centro del salón, un lugar que antes había visto cumpleaños, Navidades, risas… y que ahora parecía una sala de juicio.
Teresa habló primero, con voz baja y temblorosa.
—María Luisa, nunca quisimos que las cosas parecieran así. Estábamos muy agobiados. Facturas. Deudas. Presiones.
—La presión no te da derecho a robarme —dije despacio.
Javier le lanzó una mirada de aviso y dio un paso hacia mí, intentando recuperar el control.
—Mamá, papá te ha manipulado —dijo—. ¡Se fingió muerto! Eso no es normal. No puedes confiar en nada de lo que dice.
Lo miré sin parpadear.
—Tu padre hizo lo que hizo porque tenía pruebas de que queríais adueñaros de mi vida. De mi casa. De mis ahorros.
La mandíbula de Javier se endureció.
—Solo intentábamos protegerte.
—¿Protegerme? —repetí, subiendo el tono—. ¿Abriendo tarjetas de crédito a mi nombre? ¿Engañando a médicos? ¿Intentando meterme en una residencia sin mi consentimiento?
Teresa negó rápido con la cabeza, asustada.
—No era así. La residencia “Los Almendros” es un sitio precioso. Habrías estado cómoda.
—Contra mi voluntad —dije otra vez, dejando las palabras en el aire.
Antes de que pudieran contestar, se abrió la puerta de la calle. Eduardo entró. Tenía el gesto más sereno que en días, firme.
Javier se giró.
—Papá —susurró—. Esto es una locura. Tenemos que arreglarlo en familia.
Eduardo vino hacia mí y me tomó la mano.
—Lo estamos arreglando en familia —dijo—. Y esta es la decisión que hemos tomado tu madre y yo.
Javier se tensó, preparado para una bronca.
—Ya no formas parte de nuestras vidas —dijo Eduardo, con voz plana y definitiva—. No queremos verte. No queremos oírte. No queremos que participes en nada que nos pertenezca.
—No podéis hacer eso —saltó Javier—. ¡Soy vuestro hijo!
Eduardo negó despacio, con tristeza.
—Dejaste de ser nuestra familia el día que decidiste que nuestra muerte te resultaba más conveniente que nuestra vida.
El silencio cayó, absoluto. Respiré hondo, sintiéndome más firme que en meses.
—Vete —dije—. Y llévate contigo esa idea de que podías controlarme.
Javier abrió la boca, buscando palabras, una excusa, una manipulación más. Pero no salió nada. Teresa tiró de su manga, pálida.
Se dieron la vuelta y salieron de nuestra casa. De nuestras vidas. La puerta se cerró con un clic. Fue un sonido pequeño, pero definitivo.
Pasaron seis meses, y nuestra vida ya no se parecía a la tormenta que habíamos atravesado.
Haz clic en el botón de abajo para leer la siguiente parte de la historia. ⏬⏬
