—Qué bueno, porque todavía me falta aprender muchísimas cosas. Y cuando pueda correr, voy a correr hacia ti todos los días —dijo el niño.
—Y yo estaré aquí esperándote, mi guerrero —respondió ella.
Unas semanas después, durante una de las sesiones matutinas, ocurrió algo aún más grande.
Mateo estaba haciendo ejercicios en el jardín. Primero estiramientos, luego equilibrio, luego pasos cortos. De pronto, Lupita le dijo:
—Hoy vamos a intentar algo nuevo, ¿te parece?
—¿Algo más difícil? —preguntó Mateo, con brillo en los ojos.
—Un poquito. Vamos a intentar que des unos pasos un poco más rápidos. Como si quisieras correr.
Mateo respiró hondo.
—Estoy listo.
Soltó las muletas. Dio un paso, luego otro, y otro… Esta vez no solo caminó. Aumentó la velocidad, moviendo los pies con más rapidez. No fueron muchos metros, pero sí unos cuantos pasos seguidos, sin detenerse, más rápidos que antes.
—¡Papá! ¡Tía Lupita! ¡Corrí! —gritó Mateo.
Alejandro y Lupita corrieron hacia él, emocionados.
—Mateo, eso fue increíble —dijo Alejandro, abrazándolo.
—Mi guerrero se convirtió en atleta —añadió Lupita, secándose las lágrimas.
—Me dolió un poquito, pero ahora podré jugar con los demás niños —dijo Mateo—. Ya puedo casi ir a su ritmo.
—Claro que sí, mi amor. Puedes hacer todo lo que te propongas —respondió Lupita.
Esa noche, Alejandro se quedó pensando en todo lo que había pasado en esos meses. Casi pierde a su familia por priorizar el trabajo, y fue una empleada, la “muchacha”, quien no solo ayudó a su hijo a caminar, sino que cambió toda la dinámica de la casa.
Si te está conmoviendo esta historia, recuerda: a veces el mayor cambio en una familia empieza con una sola persona que decide no rendirse.
Pasaron los meses y llegó el día de la graduación de preescolar de Mateo. Era un evento especial: los niños mostrarían lo que habían aprendido y algunos harían pequeñas presentaciones.
Alejandro canceló todos sus compromisos para estar allí.
—Papá, ¿de verdad puedes venir? —preguntó Mateo esa mañana.
—Claro que sí, campeón. No me lo perdería por nada —respondió él.
—¿Y la tía Lupita también va a venir?
—Por supuesto. Somos tu porra oficial —bromeó Alejandro.
En la escuela, Mateo estaba nervioso. Había preparado una presentación en la que contaría su historia y mostraría cómo había superado sus dificultades.
—Tía Lupita, ¿y si me caigo delante de todos? —preguntó, con la voz temblorosa.
—Mateo, te has caído mil veces en el jardín y siempre te has levantado. Si te caes hoy, también te levantarás. Pero te voy a decir un secreto: apuesto a que no te vas a caer —le dijo ella al oído.
—¿Por qué estás tan segura?
—Porque eres el niño más determinado que conozco. Y porque te has preparado mucho para este momento.
Cuando llegó su turno, el salón se quedó en silencio. Mateo caminó hasta el centro del escenario, sin muletas.
—Me llamo Mateo Hernández —empezó, con voz firme—. Cuando era más pequeño, casi no podía caminar. Necesitaba muletas y tenía miedo de intentar cosas nuevas.
Alejandro y Gabriela escuchaban con los ojos llenos de lágrimas. Lupita estaba sentada a su lado, apretando un pañuelo.
—Pero luego conocí a alguien muy especial —continuó Mateo—. La tía Lupita me enseñó que, si entrenas y no te rindes, puedes lograr lo que parece imposible. Me enseñó a ser fuerte, valiente y a creer en mí mismo.
Entonces hizo algo que nadie esperaba. Corrió de un lado al otro del escenario, sin tropezar, sin dudar, con equilibrio perfecto.
El público estalló en aplausos.
—Quiero dedicar esta carrera a tres personas —dijo Mateo, jadeando pero sonriente—. A mi papá, que aprendió a ser mi mejor amigo; a mi mamá, que siempre cuidó de mí; y a la tía Lupita, que me enseñó que puedo volar si quiero.
La gente se puso de pie. Alejandro lloraba abiertamente, igual que Gabriela y Lupita.
—Y ahora —añadió Mateo—, quiero enseñarles algo más. Tía Lupita, ven aquí conmigo.
Lupita se sorprendió, pero Mateo insistió. Cuando llegó al escenario, él la abrazó.
—Ella es la tía Lupita —dijo—. Es la persona más importante de mi vida después de mis papás. Ella creyó en mí cuando ni yo creía. Y quiero decir que es la mejor maestra del mundo.
El público volvió a aplaudir. Alejandro y Gabriela subieron al escenario y abrazaron a los dos.
—Papá —dijo Mateo, aún en el escenario—, ¿puedes decirle a todos algo?
—¿Qué cosa? —preguntó Alejandro.
—Que la tía Lupita ya no es solo nuestra empleada. Es de la familia.
Alejandro tomó el micrófono.
—Mi hijo tiene razón —dijo, con la voz quebrada—. Lupita no es solo una empleada. Es parte de nuestra familia. Ella salvó a mi hijo, salvó mi matrimonio y nos enseñó qué es lo que realmente importa en la vida.
El auditorio se llenó de aplausos otra vez. Después del acto, varios padres se acercaron a conocer a Lupita. Algunos tenían hijos con dificultades parecidas.
—Deberían pensar en abrir un centro de terapias —sugirió una madre—. Hay muchos niños que podrían beneficiarse de lo que hace Lupita.
Alejandro miró a la joven, que hablaba con otros padres sobre ejercicios y juegos.
—Sabes, Gabriela —dijo él en voz baja—, quizá no es tan mala idea.
—¿Qué quieres decir? —preguntó ella.
—Un centro de terapia para niños, con Lupita como coordinadora cuando termine sus estudios.
—¿Invertirías en eso? —preguntó, sorprendida.
—Claro que sí. Porque vi con mis propios ojos cómo su trabajo transformó la vida de nuestro hijo… y la de toda la familia.
Esa noche, en casa, Alejandro llamó a Lupita a su despacho.
—Lupita, ¿puedo hacerle una pregunta un poco loca? —empezó.
—Con usted ya nada me parece loco, señor —bromeó ella, sonriendo.
—¿Le gustaría tener algún día su propio centro de terapias para niños? —preguntó él.
Lupita soltó una pequeña risa nerviosa.
—Señor, ese es un sueño demasiado grande para alguien como yo.
—¿Por qué dice “alguien como yo”? —preguntó Alejandro.
—Porque abrir un centro requiere mucho dinero, mucha experiencia, muchos estudios —respondió ella—. Y yo aún estoy aprendiendo.
—¿Y si le digo que estoy dispuesto a invertir en ese sueño? —insistió él.
Lupita dejó de sonreír.
—¿Lo dice en serio, señor?
—Muy en serio. Mi idea es abrir un centro para niños con necesidades especiales, donde cada niño reciba la misma atención que recibió Mateo. Usted sería la directora terapéutica.
—Señor Alejandro, eso suena… demasiado grande —dijo ella, con lágrimas en los ojos.
—No sería de un día para otro —aclaró él—. Primero termina sus estudios, luego alguna especialización. El proyecto puede ir creciendo poco a poco. Y Mateo seguiría siendo su prioridad. Incluso podría ser como un “embajador” del centro, mostrando a otros niños que sí se puede.
Lupita se quedó callada largo rato.
—Si eso llega a pasar, sería el sueño más grande de mi vida hecho realidad —susurró.
—Entonces vamos a hacerlo realidad —respondió Alejandro.
Dos años después, el Centro Infantil de Terapias “Luz de Esperanza” abría sus puertas. Era un lugar colorido, moderno, con equipo adecuado y un ambiente cálido. Un equipo de profesionales trabajaba allí, y Lupita, ya titulada en fisioterapia con especialización infantil, era la directora terapéutica.
Mateo, ahora con seis años y corriendo como cualquier niño, estaba en la inauguración como invitado especial. Se había convertido en el símbolo del centro, inspirando a otras familias con su historia.
