Sven parkte nicht einmal richtig. Er blieb nur kurz an der Notaufnahme stehen, Warnblinker an, Motor laufend.
Die Frau griff schon nach der Tür, hielt dann aber inne.
Sie drehte sich zu ihm um.
Zum ersten Mal sah sie ihn direkt an, nicht als Fluchtmöglichkeit, sondern als Menschen.
In ihren Augen lag Erschöpfung. Angst. Und etwas, das fast nach Fassung klang, obwohl davon eigentlich nichts mehr übrig sein durfte.
„Danke“, sagte sie leise. „Sie wissen nicht, was Sie heute getan haben.“
Bevor Sven etwas erwidern konnte, war sie schon draußen.
Eine Pflegekraft kam ihr entgegen. Dann verschwand sie durch die Tür. Einfach so.
Ohne Namen.
Ohne Erklärung.
Nur der nasse Abdruck ihrer Schuhe blieb für ein paar Sekunden auf dem Asphalt zurück, bis der Regen auch den wegspülte.
Sven fuhr weiter.
Er sagte sich, dass die Sache damit erledigt war.
War sie nicht.
Schon auf dem nächsten Rastplatz bekam er dieses Gefühl nicht los, beobachtet zu werden.
Es begann mit Kleinigkeiten.
Ein dunkler Wagen, der ein paar Zapfsäulen weiter parkte und den Motor laufen ließ.
Jemand, der zu lange in seine Richtung sah.
Eine Gestalt unter einem Vordach, die im Schatten stand und nicht rauchte, nicht telefonierte, nicht tankte – einfach nur da war.
Sven redete sich ein, dass Müdigkeit den Kopf seltsam machen konnte. Wer viele Nächte allein fuhr, sah irgendwann Gespenster in normalen Dingen.
Aber am späten Vormittag rief Willi an.
Sven war gerade auf einem Parkplatz und biss in ein labbriges Käsebrötchen, als das Handy vibrierte.
„Na?“, meldete er sich.
Willi klang anders als sonst. Nicht panisch. Dafür war er nicht der Typ. Aber ernst.
„Hier waren Männer.“
Sven kaute nicht weiter.
„Was für Männer?“
„Anzüge. Saubere Schuhe. Zu saubere Schuhe für meine Werkstatt. Haben nach deinem Laster gefragt. Nach Kennzeichen, Route, allem.“
„Und was hast du gesagt?“
„Dass ich Schrauben drehe und keine Auskünfte verteile.“
Sven schwieg.
Willi auch.
Dann brummte der Alte: „Junge, in meinem Alter überrascht mich nicht mehr viel. Aber die waren nicht von einer Versicherung.“
„Haben sie gesagt, wer sie sind?“
„Irgendwas mit Behörde. Klang geschniegelt. Gefiel mir nicht.“
Sven drückte sich mit der freien Hand die Stirn.
„Falls wieder jemand kommt, sag gar nichts.“
„Das hatte ich nicht vor.“
Eine Stunde später rief Heike an.
Und da wurde aus einem mulmigen Gefühl echte Angst.
„Sven“, sagte sie ohne jede Einleitung. „Was ist los?“
Er hörte sofort, dass sie angespannt war. Nicht weinerlich. Nicht hysterisch.
Heike war nie hysterisch.
Aber wenn ihre Stimme so flach wurde, war etwas ernst.
„Wieso?“
„Zwei Männer waren hier.“
Sven spürte, wie es ihm in den Magen fuhr.
„Bei dir zu Hause?“
„Ja. Haben nach dir gefragt. Ob wir Kontakt haben. Ob du oft hier bist. Einer hat sogar aufs Kinderfoto im Flur geschaut, als wäre er bei uns zuhause völlig normal.“
„Was hast du gesagt?“
„Nicht viel. Dass du mein Bruder bist. Dass du arbeitest. Mehr nicht.“
Sven stand auf, obwohl das auf dem Parkplatz keinen Sinn ergab. Er lief zwei Schritte neben dem Lkw entlang und wieder zurück.
„Heike, hör mir zu. Sprich mit niemandem mehr darüber. Mit niemandem. Wenn noch mal jemand kommt, mach nicht auf.“
„Sven.“
„Was?“
Ein paar Sekunden lang hörte er nur ihren Atem.
Dann sagte sie ganz ruhig:
„Bist du in Gefahr?“
Das war die Frage, vor der er selbst bis dahin weggelaufen war.
„Ich weiß es nicht.“
„Und sag mir bitte nicht, alles sei unter Kontrolle, wenn das nicht stimmt.“
Er schloss die Augen.
„Vor zwei Nächten… ich hab einer Frau geholfen. An einer Tankstelle. Sie war schwanger. Sie sagte, sie werde verfolgt. Ich hab sie in eine Klinik gebracht. Mehr weiß ich nicht.“
Am anderen Ende blieb es still.
Dann fragte Heike:
„Und deshalb stehen jetzt fremde Männer vor meiner Tür?“
„Vielleicht.“
„Vielleicht reicht mir nicht.“
„Mir auch nicht.“
Heike atmete aus. Nicht laut. Eher so, als würde sie sich zwingen, ruhig zu bleiben.
„Pass auf dich auf“, sagte sie schließlich. „Und meld dich. Egal wann.“
„Mach ich.“
„Versprich’s.“
„Ich verspreche es.“
Als das Gespräch beendet war, blieb Sven noch einen Moment reglos stehen.
Es war dieses alte Gefühl wieder.
Das aus den Jahren mit dem bankrotten Unternehmen.
Wenn Briefe kamen, Anrufe eingingen und niemand etwas klar sagte, aber alles nach Ärger roch.
Nur dass es diesmal anders war.
Größer.
Kälter.
Und er konnte nicht mal sicher sagen, ob die Leute, die ihn suchten, die Guten oder die Schlechten waren.
Er fuhr weiter.
Was hätte er sonst tun sollen?
Zu Hause hatte er keins, in dem er sich hätte verkriechen können. Und Stillstand war für Leute wie ihn immer schon die gefährlichste Bewegung gewesen.
Die Tage danach zogen sich wie Gummi.
Sven erledigte seine Touren, lud ab, lud auf, trank zu viel Kaffee und schlief zu wenig. Auf jedem Rastplatz schaute er länger um sich. Jedes dunkle Auto fiel ihm auf. Jeder fremde Blick blieb hängen.
Manchmal glaubte er, denselben schwarzen Wagen wiederzuerkennen.
Dann wieder redete er sich ein, dass halb Deutschland schwarze Dienstwagen fuhr und sein Kopf überarbeitete Muster erfand.
Zwei Nächte später hatte der Regen endlich nachgelassen.
Die Straßen glänzten noch nass, aber der Himmel war klarer geworden. Sven fuhr eine Bergstrecke, die bei Fahrern nicht beliebt war: enge Kurven, steile Abschnitte, schlechte Sicht.
Genau die Sorte Route, die gut bezahlt wurde, wenn man bereit war, die Nerven dafür mitzuliefern.
Er hatte das Radio leise an. Irgendein nächtliches Wortprogramm lief, doch er hörte kaum hin.
Dann knackte plötzlich der Funk.
Nicht das normale Rauschen, nicht die übliche Truckerfrequenz.
Eine klare, kontrollierte Stimme.
„Fahrzeug mit Kennung KS–… Sven Krüger, bitte antworten.“
Sven richtete sich auf.
Er hatte das Gefühl, sein Herz würde mit einem Schlag wacher sein als der ganze Rest von ihm.
Wieder knackte es.
„Herr Krüger, hier Einsatzleitung Luft. Bitte bestätigen, dass Sie uns hören.“
„Was zum…“, murmelte er.
Im selben Moment flammte über ihm ein Licht auf.
Greifhell.
Hart.
Ein Suchscheinwerfer fraß sich durch die Windschutzscheibe und machte aus der dunklen Straße für einen Moment eine Bühne.
Sven riss instinktiv die Hand vors Gesicht.
Ein Hubschrauber.
Tief genug, dass das Dröhnen bis in seine Rippen ging.
Im Rückspiegel tauchten hinter ihm Lichter auf.
Nicht eins.
Mehrere.
Dunkle Fahrzeuge schoben sich auf die Strecke, schnell, geordnet, entschlossen.
Sven hatte plötzlich einen trockenen Mund.
Der Funk knisterte erneut.
„Herr Krüger, fahren Sie den nächsten Nothaltebereich an. Sofort. Das ist eine Angelegenheit der nationalen Sicherheit.“
Nationale Sicherheit.
Sven wäre in fast jeder anderen Lage über diese Formulierung ins Lachen geraten. Weil sie klang wie aus einem schlechten Film.
Aber da oben kreiste ein Hubschrauber über seinem Dach, und hinter ihm kamen Wagen näher, die weder Polizei noch Rettungsdienst waren.
Also lachte er nicht.
Er tat das Einzige, was er in schwierigen Situationen immer getan hatte.
Er hielt das Fahrzeug ruhig.
Blinker rechts.
Geschwindigkeit runter.
Lenken. Atmen. Keine hektische Bewegung.
Er brachte den Lkw in die nächste Ausweichbucht und stoppte. Der Motor lief noch, die Hände lagen fest am Lenkrad, und für einen Moment war alles gleichzeitig laut und vollkommen unwirklich.
Dann standen sie da.
Männer in dunklen Jacken. Einer mit Megafon. Einer mit Funkgerät. Zwei weitere hielten Abstand, beobachteten die Fahrerkabine und wirkten, als hätten sie für diese Art von Nacht gearbeitet, seit andere Leute noch studiert hatten.
Klicke auf die Schaltfläche unten, um den nächsten Teil der Geschichte zu lesen.
