—Sí, pásamela, por favor.
Escuchó cómo la niña llamaba a Raquel. Hubo un momento de silencio, un susurro de fondo, y luego la voz de ella, más fría de lo que sonaba cuando hablaba cara a cara.
—Buenos días, Javier. ¿Salió bien la reunión?
—Más o menos —respondió él—. Pero no te llamo por eso. Me ha dicho Marina que no quieres que las niñas toquen nada. Que sigues limpiando como si fueras la empleada de una oficina, no la dueña de la casa.
Raquel tardó unos segundos en contestar.
—Estoy intentando que las niñas aprendan a respetar las cosas —dijo al fin—. No quiero que se acostumbren a algo que no es suyo.
—Es suyo —replicó Javier—. Y tuyo.
—Javier, hace menos de un mes dormíamos las cuatro en un sofá cama —dijo ella, con cansancio—. Ahora mis hijas tienen más metros de piso que parques han conocido. Me da miedo. Miedo de que se acostumbren. Miedo de romper algo. Miedo de que un día esto se acabe y se les venga el mundo encima.
—Ese miedo lo entiendo —admitió él—. Pero no quiero que viváis como invitadas, esperando que alguien os eche en cualquier momento.
—A veces me siento así —confesó ella, muy bajito—. Como si estuviera de paso.
Javier respiró despacio.
—Entonces hoy voy a hacer algo para demostrarte que no estáis de paso —dijo—. Y quiero que, por una vez, me sigas la corriente sin protestar.
—Eso suena peligroso —intentó bromear ella.
—Sólo un poco —contestó él, y colgó con una sonrisa triste.
Aquella tarde, cuando Javier abrió la puerta del ático, se encontró una escena que parecía sacada de una revista… y al mismo tiempo, falsa.
La cocina brillaba como si nunca nadie hubiera cocinado allí.
La mesa del comedor estaba perfectamente puesta para cuatro, como si fueran invitados en un restaurante.
Las niñas hacían los deberes en silencio, con las mochilas alineadas. Nadie hablaba. Nadie reía.
Demasiado perfecto.
Demasiado tenso.
—Buenas tardes —saludó, dejando las llaves en la entrada.
Las tres niñas alzaron la vista.
—Hola —contestaron, casi a coro, con un tono demasiado correcto para su edad.
Raquel se giró desde la encimera.
—He pensado que hoy podríamos cenar algo ligero. No quiero desordenar mucho la cocina —dijo, nerviosa.
Javier se quitó la chaqueta y se arremangó.
—Pues yo creo que esta cocina está demasiado limpia —anunció—. Le falta un poco de caos.
Las niñas se miraron, sin entender. Raquel frunció el ceño.
—Javier, acabo de terminar de…
—Marina —la interrumpió él, con una sonrisa—, ¿quieres ayudarme a hacer galletas? De esas que dejan harina por todas partes y nadie se enfada.
Los ojos de la niña se iluminaron… y enseguida buscaron la aprobación de su madre.
—Si mamá dice que sí…
Raquel dudó.
—Sólo tened cuidado de no…
—Raquel —la cortó él otra vez, con suavidad—. Es harina. No ácido.
Ella resopló, medio resignada.
—Vale —cedió—. Pero poned papel en la bandeja, por lo menos.
Lo que siguió fue la tarde más ruidosa que aquel ático había vivido nunca.
La harina terminó en la encimera, en el suelo, en el pelo de Zoe y en la nariz de Mia.
Alguien derramó azúcar.
Javier «se equivocó» al cascar un huevo y dejó que se le resbalara entre los dedos, arrancando un grito de risa de las mellizas.
—¡Pareces un niño! —se quejó Raquel desde la mesa, pero estaba sonriendo.
Marina, poco a poco, dejó de observar para empezar a jugar. Abandonó ese aire de adulta en miniatura y se permitió reír cuando Javier intentó formar galletas con forma de estrella que parecían más bien nubes aplastadas.
—Es la cocina más sucia que he visto en mi vida —dijo Raquel, con las manos en la cadera, mirando el desastre.
—Perfecto —respondió Javier, con la cara salpicada de harina—. Por fin parece que aquí vive una familia.
Raquel se acercó para limpiar una mancha de chocolate de la mejilla de Mia. Él aprovechó para darle un toque de harina en la punta de la nariz. Ella fingió indignarse, pero terminó riendo con las niñas.
Cuando por fin las galletas estuvieron en el horno y la cocina «medianamente aceptable», las mellizas se quedaron somnolientas y hubo que llevarlas a la cama. Marina decidió leerles un cuento, con una voz tranquila que llenó el pasillo.
Javier y Raquel se quedaron en el salón, con dos tazas de café y un par de galletas algo deformes.
—La próxima vez usamos menos azúcar —comentó ella, mordiéndola—. Pero… están ricas.
—Lo importante era el desastre, no el gusto —sonrió él.
Raquel se quedó en silencio un momento.
—He estado pensando en lo que dijiste esta mañana —empezó—. Sobre las cosas legales, los papeles, los jueces… y también sobre nosotros.
Le miró con seriedad.
—Y he decidido que quiero intentarlo —dijo—. No sólo quedarme aquí «de mientras», sino construir algo de verdad. Para las niñas… y para mí.
Javier sintió un nudo en la garganta.
—Raquel…
—Estoy volviendo a enamorarme de ti —admitió ella, de golpe—. No del chico de hace once años, sino del hombre que hace galletas y deja que tres niñas destrocen su cocina cara sin ponerse histérico.
Sonrió, nerviosa.
—Y eso me da pánico —añadió—. Porque si esto sale mal, no sólo se me rompe el corazón a mí. Se les rompe a ellas.
—¿Qué necesitas de mí para sentirte segura? —preguntó Javier, muy despacio.
Raquel respiró hondo.
—Necesito saber que entiendes de verdad en qué te estás metiendo —dijo—. Que cuando Marina tenga su primera rabieta de adolescente no vas a pensar «¿en qué lío me metí?». Que cuando Zoe suspenda algo o Mia haga alguna travesura en el cole, no vas a añorar tu vida tranquila de antes.
Le miró fijamente.
—Y necesito saber que, cuando en la empresa haya una crisis y tengas que pasarte una semana entera en reuniones, yo no te voy a acusar de elegir el trabajo por encima de la familia… y tú no me vas a mirar como si fuera un estorbo.
Javier se quedó callado un segundo.
—Entonces hagamos un trato —propuso—. Lo hablamos todo. Incluso lo que no nos gusta escuchar. Y aceptamos que ninguno de los dos va a ser perfecto. Pero no salimos corriendo a la primera dificultad.
Raquel se rió, sin alegría.
—Ni tú eres un héroe, ni yo soy una mártir —resumió—. Me gusta.
Luego añadió, bajito:
—Y… te quiero. Presente. No sólo en pasado.
Él sintió que algo se abría en el pecho.
—Yo también te quiero —susurró.
Se acercó despacio y la besó. No fue un beso de película, ni perfecto; fue torpe, emocionado, lleno de once años de palabras no dichas.
Y, por supuesto, no duró ni treinta segundos.
Unos piecitos descalzos sonaron en el pasillo. Se separaron justo cuando la cabecita de Mia apareció por la puerta.
—¿Os estáis casando ya? —preguntó, con la lógica directa de una niña de siete años.
Raquel se puso roja hasta las orejas. Javier se echó a reír.
—¿Qué pensarías tú si nos casáramos? —preguntó él.
—Que estaría bien —respondió ella—. Así serías nuestro papá de verdad, no sólo «un poquito».
—Ya soy tu papá de verdad —dijo Javier, con cariño—. Los papeles vienen después.
Mia pareció pensarlo, y luego asintió muy seria.
—Entonces también quiero vestido bonito —anunció, y se volvió a la habitación, hablando sola de flores y tartas.
Raquel negó con la cabeza, riendo entre lágrimas.
—Lo único que nos faltaba: una organizadora de bodas de siete años.
—Eso sí que da miedo —bromeó él.
Por primera vez desde que se reencontraron, sintieron que el futuro, aunque da vértigo, podía ser algo más que una amenaza.
Dos meses más tarde, la vida en el ático era irreconocible.
Las paredes antes desnudas estaban llenas de dibujos, fotos y horarios de colegio.
La mesa del comedor tenía marcas de lápiz y alguna muesca de tijeras.
El sofá tenía una mancha sospechosa de zumo que nadie recordaba «exactamente» quién había hecho.
Y Javier, que antes medía los días en reuniones, ahora los medía en desayunos caóticos, carreras a la puerta del colegio y cuentos antes de dormir.
Una llamada de su abogado le devolvió bruscamente a otra realidad.
—Javier, tenemos un problema —dijo la voz seria de Carlos—. Alguien ha puesto en duda tu idoneidad como padre.
—¿Qué? —se incorporó de golpe en su despacho—. ¿Cómo que mi idoneidad?
—Ha llegado una denuncia formal a Servicios de Protección de Menores —explicó el abogado—. Anónima. Te acusa de ofrecer un entorno inestable a tres menores. Habla de tu carga de trabajo, de una convivencia «poco clara» y de dudas sobre el bienestar de las niñas.
Javier sintió que el suelo se movía.
—¿Y eso qué implica?
—Que por ley tienen que investigar —dijo Carlos—. Querrán ver dónde viven las niñas, hablar con cada una por separado, contigo y con Raquel. Evaluar la situación.
—¿Pueden… llevárselas? —preguntó Javier, con la garganta seca.
Haz clic en el botón de abajo para leer la siguiente parte de la historia.
