Se burlaron de su ropa gastada en la armería, hasta que pidió un rifle secreto que nadie debía conocer.
—Señora, la cafetería está cruzando la calle.
La voz del dependiente provocó varias risas.
Elena Navarro no respondió.
Dejó su vieja mochila de lona junto al mostrador, miró las vitrinas y dio dos golpecitos suaves sobre el cristal.
—Quiero ver el RMA Espectro. La versión que todavía no ha salido al mercado.
Las risas murieron de golpe.
Nadie debería conocer aquel nombre.
Mucho menos una mujer con una chaqueta descolorida, pantalones arrugados y unas zapatillas tan gastadas que empezaban a abrirse por la punta.
La armería estaba en un polígono industrial a las afueras de Toledo. Era un negocio grande, con una zona de exposición, un taller y un campo de tiro privado en la parte trasera.
Aquella tarde había una demostración para clientes.
El lugar estaba lleno de ruido, olor a aceite y personas hablando más alto de lo necesario.
Unos presumían de puntería.
Otros discutían sobre calibres y distancias como si estuvieran compitiendo por demostrar quién sabía más.
Cuando Elena cruzó la puerta, casi todos se volvieron a mirarla.
Tenía cuarenta y dos años.
El cabello castaño le caía sin cuidado sobre los hombros. Llevaba una chaqueta verde que había perdido el color en los codos y una mochila gris con varios remiendos hechos a mano.
No parecía rica.
No parecía interesada en impresionar a nadie.
Y, para muchos de los presentes, tampoco parecía pertenecer a aquel lugar.
El dependiente que la recibió se llamaba Sergio.
Era delgado, llevaba una barba cuidadosamente recortada y tenía esa sonrisa de quien cree haberlo visto todo.
Se inclinó sobre el mostrador.
—¿Se ha perdido, guapa? Al lado hay un centro de yoga. Aquí vendemos cosas pesadas.
Un hombre con una gorra puesta hacia atrás soltó un silbido.
—Con esa mochila seguro que viene buscando un mercadillo.
Varios clientes rieron.
Una mujer con una coleta muy tirante sostenía una pistola de entrenamiento como si fuera un bolso caro. Miró a Elena de arriba abajo y sonrió con falsa compasión.
—Te has metido en terreno complicado, cielo.
Elena no se alteró.
Recorrió el local con la mirada.
Vitrinas.
Cajas cerradas.
Accesorios.
Rifles deportivos ordenados sobre paneles oscuros.
Sus ojos se detuvieron en la sección del fondo.
Comenzó a caminar hacia ella.
Sus pasos eran tranquilos, pero seguros. No miraba al suelo ni parecía intimidada por las risas que la seguían.
Un hombre corpulento, con chaleco de cuero y los brazos llenos de tatuajes, se colocó delante de ella.
—Señorita, está tapando la vista a los clientes de verdad.
Señaló la mochila.
—¿Qué lleva ahí? ¿Lana para tejer?
Las carcajadas fueron aún más fuertes.
Algunos aplaudieron.
Elena mantuvo una mano sobre la correa de la mochila y levantó los ojos hacia él.
No dijo nada.
Solo sostuvo su mirada.
El hombre dejó de sonreír durante un segundo.
Había algo incómodo en los ojos de aquella desconocida. No era rabia. Tampoco miedo.
Era una calma demasiado profunda.
Elena dio un paso a un lado y continuó caminando.
—Bah, no es nadie —murmuró él, aunque su voz ya no sonaba tan segura.
Cuando llegó a la vitrina de rifles, pasó los dedos por el borde del cristal.
La energía del local empezó a cambiar.
Las bromas seguían, pero sonaban más forzadas.
Sergio caminó detrás de ella.
—No estará pensando en comprar uno de esos, ¿verdad? Algunos cuestan más que toda su ropa junta.
El hombre de la gorra se apoyó contra otra vitrina.
—Seguro que solo quiere hacerse una foto para subirla a las redes.
La mujer de la coleta soltó otra carcajada.
Elena no se volvió.
Observó los rifles sin inclinarse sobre ellos, sin pegar la cara al cristal y sin hacer preguntas de principiante.
Permaneció recta, con los hombros relajados.
Parecía alguien que ya había estado muchas veces frente a objetos como aquellos.
Una mujer con una chaqueta elegante se acercó con el teléfono en la mano.
—Cariño, no hace falta fingir. Todos sabemos que solo estás mirando.
Le hizo una fotografía sin pedir permiso.
—Esto va a quedar genial: “Turista perdida entra en una armería”.
Varias personas sacaron también sus teléfonos.
Elena apretó ligeramente la correa de su mochila.
Fue el único gesto que mostró que había notado las burlas.
Después separó un poco los pies y volvió a mirar el interior de la vitrina.
Su silencio se alargó.
La mujer del teléfono bajó el brazo.
Esperaban una discusión.
Un insulto.
Tal vez que Elena saliera avergonzada.
Pero ella no les dio nada.
Sin una reacción de la que alimentarse, las risas fueron apagándose.
Sergio golpeó el mostrador con un bolígrafo.
—Vamos a terminar con esto. ¿Qué quiere exactamente? ¿Algo brillante para enseñárselo a sus amigas?
Elena lo miró por primera vez.
Su voz fue baja, pero clara.
—Quiero ver el RMA Espectro, edición Niebla. La versión que todavía no se ofrece al público.
El bolígrafo dejó de moverse.
Sergio parpadeó.
El hombre de la gorra casi se atragantó con la bebida que llevaba en la mano.
La mujer de la coleta bajó la pistola de entrenamiento.
En una esquina, un hombre mayor con una chaqueta llena de parches dio un paso hacia delante.
—¿Qué ha dicho? —preguntó Sergio.
—RMA Espectro. Edición Niebla.
—Ese modelo no existe.
—Sí existe.
El hombre mayor entrecerró los ojos.
Tenía la cara marcada por el sol y una cicatriz cerca de la mandíbula.
—Vi uno hace nueve años —dijo—. En una base de entrenamiento en la sierra. Solo había dos prototipos.
Elena volvió a tocar el cristal.
—Entonces, ¿pueden enseñármelo o no?
Sergio miró hacia la puerta del almacén.
El encargado del negocio acababa de aparecer.
Se llamaba Ramiro. Era un hombre ancho, de cabello muy corto y gesto permanente de pocos amigos.
—¿Qué ocurre?
Sergio se acercó y le habló en voz baja.
Ramiro miró a Elena.
Luego observó su mochila, sus zapatillas gastadas y la chaqueta vieja.
Su expresión cambió apenas un instante.
Sin hacer preguntas, cruzó el mostrador y abrió una puerta metálica con una llave que llevaba colgada al cuello.
Desapareció en el almacén.
El silencio creció.
Minutos antes, todos trataban a Elena como si hubiera entrado por error.
Ahora nadie apartaba la vista de ella.
Ramiro regresó con un estuche negro.
Lo colocó sobre el mostrador y abrió los cierres.
Dentro había un rifle de acabado mate, sin logotipos comerciales ni adornos. Su diseño era sobrio, preciso y diferente de los modelos expuestos al público.
El hombre mayor respiró hondo.
—Es ese.
Sergio miró a Ramiro.
—¿Por qué lo tenemos aquí?
—No es asunto tuyo.
Un joven de unos veinte años se abrió paso entre los clientes. Llevaba el pelo rapado y una actitud exageradamente confiada.
—No puede saber usarlo —dijo—. Solo ha oído el nombre en algún sitio.
Señaló las zapatillas de Elena.
—Con esos zapatos no podrá pagar ni el mantenimiento.
Sus amigos se rieron y le dieron palmadas en la espalda.
Elena apoyó las manos en el borde del mostrador.
Después giró lentamente la cabeza hacia el joven.
Una sonrisa mínima apareció en sus labios.
No era amable.
Tampoco amenazante.
Simplemente demostraba que había escuchado.
El joven dejó de reír.
La mirada de Elena permaneció fija en él unos segundos más.
De pronto, el local pareció mucho más pequeño.
—De acuerdo —intervino Sergio, intentando recuperar el control—. Conoce el nombre de un modelo especial. Eso no significa que pueda sostenerlo.
Cruzó los brazos.
—Pesa más de lo que parece.
El hombre de la gorra tomó otro rifle de demostración.
—A ver si no se le cae.
Lo lanzó hacia Elena sin avisar.
Varias personas contuvieron el aliento.
Elena levantó una mano.
Atrapó el rifle en el aire.
No retrocedió.
El cañón no se desvió.
Su muñeca no tembló.
Lo sostuvo con una sola mano, como si el peso fuera completamente normal para ella.
La sonrisa de Sergio desapareció.
El hombre de la gorra abrió la boca, pero no encontró nada que decir.
Elena dejó el rifle sobre el mostrador con un movimiento lento y cuidadoso.
—Ha tenido suerte —dijo Sergio.
Su voz ya no sonaba burlona, sino nerviosa.
—Veamos si sabe desmontarlo para una revisión básica.
Elena no respondió.
Sus manos comenzaron a moverse.
No lo hizo con prisa.
No necesitaba demostrar velocidad.
Cada gesto parecía aprendido mucho tiempo atrás, repetido tantas veces que ya formaba parte de su memoria.
En pocos segundos, las piezas principales estaban colocadas sobre un paño, perfectamente ordenadas.
El hombre de la camisa elegante que antes había permanecido en silencio comenzó a aplaudir despacio.
—Bonito truco —dijo—. Cualquiera puede aprenderlo viendo vídeos.
Algunas personas rieron, agradecidas de que alguien rompiera la tensión.
Elena tomó una pequeña pieza, la observó y la colocó de nuevo.
El aplauso del hombre se hizo más lento.
Ella continuó trabajando sin mirarlo.
No había dudas en sus movimientos.
Ni una sola pieza quedó fuera de lugar.
La risa del público volvió a desaparecer.
La mujer de la coleta se acercó al hombre de la gorra.
—¿Quién hace algo así sin mirar? —susurró.
Elena comenzó a montar de nuevo el rifle.
A mitad del proceso se detuvo.
Abrió un bolsillo pequeño de su mochila y sacó una lámina metálica muy fina, parecida a una herramienta de medición improvisada.
La introdujo junto a una de las uniones.
Entrecerró los ojos.
Ramiro se inclinó ligeramente.
—¿Qué está haciendo?
—Comprobando una holgura.
—Ese rifle fue revisado esta mañana.
—La unión está desviada tres décimas.
Sergio soltó una risa corta.
—Eso es imposible.
Elena retiró la lámina.
—Con temperatura bajo cero, la vibración cambia el punto de impacto. No mucho, pero lo suficiente.
El hombre mayor de la chaqueta con parches se acercó.
—¿Cómo sabe eso?
Elena alzó la vista.
—Porque utilicé uno igual en una ladera, con viento lateral fuerte y hielo en el mecanismo.
Nadie se rio.
Ramiro apretó la mandíbula.
El hombre mayor miró las manos de Elena.
En sus nudillos había una cicatriz fina que atravesaba la piel formando algo parecido a una flecha.
—¿En qué ladera? —preguntó.
—En el pico de San Lázaro.
El hombre palideció.
—Eso ocurrió hace diez años.
Elena siguió montando el rifle.
Cada pieza encajó con un clic suave.
Haz clic en el botón de abajo para leer la siguiente parte de la historia.
