Pero para Valeria era solamente su abuelo.
El hombre que preparaba el desayuno.
El que revisaba sus tareas.
El que corregía sus pies cien veces sin levantar la voz.
El que decía:
—No entrenes para que la gente te tenga miedo.
Y después:
—Entrena para no necesitar demostrarle nada a nadie.
Cuando don Ernesto murió, Valeria dejó de entrenar varios meses.
No podía entrar sola en aquel espacio.
Todo seguía allí.
Su silla.
Su viejo uniforme.
Las marcas en las colchonetas.
Hasta la pequeña toalla que siempre colgaba junto a la puerta.
Su tío Javier fue quien finalmente habló con ella.
—Tu abuelo no te enseñó seis años para que esto terminara cuando él se fuera.
Valeria lloró.
—No es lo mismo.
—Claro que no.
Javier se sentó a su lado.
—Nunca volverá a ser igual. Pero sigue siendo tuyo.
Poco a poco, regresó.
Primero diez minutos.
Luego veinte.
Después volvió a competir.
Y ganó.
No una vez.
Varias.
Pero nunca hablaba de eso.
Por eso aquella mañana, dentro del gimnasio de Guadalajara, nadie sabía quién estaba frente a ellos.
La clase continuó.
Llegó el momento de practicar una secuencia más avanzada.
El profesor Raúl hizo la demostración.
Valeria se colocó al fondo.
Cuando todos comenzaron, algo cambió.
Sus movimientos ya no parecían solamente buenos.
Parecían conocidos.
Raúl dejó de caminar.
Miró fijamente.
Valeria avanzaba con movimientos cortos, firmes y limpios.
El pie entraba primero.
La cadera giraba después.
Las manos terminaban exactamente donde debían.
Raúl volvió la cabeza hacia una fotografía antigua colgada en la pared.
Era una imagen tomada muchos años atrás.
Mostraba a varios practicantes durante un encuentro regional.
Uno de ellos era Ernesto Mendoza.
Raúl se acercó un paso.
Miró la fotografía.
Luego miró a Valeria.
La misma posición de los hombros.
La misma forma de cerrar la mano.
Hasta la misma costumbre de inclinar ligeramente la cabeza antes de empezar.
Raúl no dijo nada.
Todavía.
Bruno también lo había notado.
Y parecía molestarle.
Durante el siguiente descanso pasó junto a Valeria.
—Hacer movimientos bonitos es fácil cuando nadie intenta tocarte.
Ella siguió acomodando su cinturón.
—Bruno —advirtió Raúl.
El muchacho levantó las manos.
—Solo estoy diciendo.
Valeria se puso de pie.
Bruno la miró.
—¿Qué? ¿Te da miedo practicar de verdad?
Ella sostuvo su mirada.
No había enojo.
Eso pareció irritarlo todavía más.
—Todo el rato estás con esa cara como si fueras mejor que nosotros.
Valeria respiró.
Recordó la voz de su abuelo.
Cuando alguien quiere arrastrarte a demostrar algo, ya está peleando consigo mismo. No tienes obligación de acompañarlo.
Raúl dio un paso.
—Se acabó.
Pero Valeria habló primero.
—Puedo practicar con él.
El instructor la miró.
—¿Estás segura?
—Sí.
Bruno sonrió.
—Eso quería escuchar.
Valeria levantó una mano.
—Con una condición.
La sonrisa de Bruno desapareció un poco.
—¿Cuál?
—Cuando terminemos, te vas a disculpar.
Algunos estudiantes dejaron de hablar.
Bruno frunció el ceño.
—¿Disculparme por qué?
—Por burlarte antes de conocerme.
Hubo un silencio incómodo.
Diego miró al suelo.
Sofía abrió los ojos.
Bruno soltó una risa corta.
—Está bien.
Raúl se colocó cerca.
—Contacto ligero. Control absoluto. Si digo alto, se termina.
Los dos hicieron una reverencia.
Bruno atacó primero.
Un golpe rápido.
Valeria lo desvió.
Segundo golpe.
También.
Luego una combinación.
Puño.
Puño.
Patada.
Valeria retrocedió apenas medio paso, giró y dejó que Bruno pasara frente a ella.
No lo golpeó.
No lo empujó.
Solo lo dejó fuera de posición.
Bruno recuperó el equilibrio.
Su cara había cambiado.
Volvió a intentarlo.
Esta vez más rápido.
Valeria bloqueó el primer ataque, controló su muñeca durante un instante y colocó la otra mano frente a su pecho.
Se detuvo.
Podía haber marcado el punto.
No lo hizo.
Retrocedió.
Bruno respiraba cada vez más fuerte.
Valeria no.
—Otra vez —dijo él.
Raúl negó con la cabeza.
—Mantén el control.
Bruno entró nuevamente.
Valeria esperó.
Cuando él avanzó, ella giró.
Un movimiento corto.
Una barrida completamente controlada.
Haz clic en el botón de abajo para leer la siguiente parte de la historia.
