Reunimos suficiente dinero para cubrir los gastos de Bruno y apoyar también a otros animales que necesitaban tratamiento.
Marta nos enviaba un video cada semana.
Bruno caminando por la cocina.
Bruno oliendo una pelota.
Bruno ladrándole a una paloma y quedándose sorprendido de su propia voz.
Bruno durmiendo completamente estirado sobre una cama.
Bruno mirando un recipiente vacío sin entrar en pánico.
Cada video parecía poca cosa para cualquiera que no supiera de dónde venía.
Para nosotros era enorme.
Al segundo mes había recuperado peso.
Al tercero, su pelo había cambiado.
Ya no parecía gris ni apagado.
Era dorado.
Sus ojos tenían brillo.
Y aquella cola que apenas había conseguido dibujar una línea en un charco ahora parecía no saber quedarse quieta.
Una tarde, Marta llamó a Diana.
—Creo que está listo.
Diana casi gritó.
—¿Para adopción?
—Primero para una visita.
—¿Cuántos podemos ir?
Hubo una pausa.
—Sé que voy a arrepentirme, pero vengan todos.
Elegimos un domingo.
Dejamos las motocicletas fuera de la propiedad para evitar asustarlo y entramos caminando.
Veinte motociclistas intentando avanzar en silencio es una escena bastante ridícula.
Martín llevaba una caja con premios previamente aprobados.
Ernesto llevaba una manta.
Diana llevaba una carpeta.
—¿Por qué traes papeles? —pregunté.
—Porque ustedes se emocionan y alguien tiene que pensar.
Esperamos en el patio.
Marta apareció primero.
Después salió Bruno.
Nadie respiró durante un segundo.
Era él.
Pero también parecía otro perro.
Seguía siendo delgado, aunque ahora su cuerpo tenía fuerza.
El pelo dorado cubría sus costillas.
Las orejas estaban levantadas.
Los ojos atentos.
Bruno se quedó inmóvil mirándonos.
Yo dije su nombre.
—Bruno.
La cola comenzó a moverse.
Primero despacio.
Después más rápido.
Después todo su cuerpo empezó a balancearse.
Y corrió.
Bajó los pequeños escalones y atravesó el patio.
Fue directo hacia Ernesto.
Chocó contra sus piernas y soltó un sonido que nunca antes le habíamos escuchado.
Parecía alegría pura.
Después giró hacia Martín.
Martín se arrodilló.
Bruno prácticamente se lanzó sobre él.
—Mírate —repetía Martín—. Mírate nada más.
Estaba llorando.
No trató de ocultarlo.
Bruno pasó de uno a otro como si estuviera revisando una lista.
Olfateaba.
Movía la cola.
Se apoyaba unos segundos contra cada persona.
Parecía reconocer voces, olores y manos.
Cuando llegó a mí, me senté antes de que mis rodillas decidieran hacerlo por su cuenta.
Bruno redujo la velocidad.
Me olfateó la barba.
Luego apoyó la cabeza contra mi pecho.
Perdí cualquier posibilidad de mantener la compostura.
Lo abracé con cuidado.
Recordé el peso casi inexistente de su cuerpo aquel día.
Las toallas.
La carretera.
Mi mano comprobando si todavía respiraba.
La cola moviéndose dentro del agua.
—Lo lograste —le dije.
Bruno me lamió la barbilla.
Detrás de mí escuché a Martín llorar todavía más fuerte.
Diana carraspeó.
—Ahora viene el problema.
Todos la miramos.
—Bruno necesita una familia definitiva.
Silencio.
Martín ya había comprado una cama.
Ernesto había hablado con su esposa.
Otro compañero había cambiado una parte de su patio.
Yo llevaba semanas mirando mi casa vacía e imaginando dónde pondría un plato de agua.
Marta levantó la mano.
—Entiendo que todos lo quieren. Pero Bruno necesita estabilidad. No puede vivir pasando de una casa a otra para que nadie se sienta excluido.
Sabíamos que tenía razón.
Eso no hizo que nos gustara.
Mientras discutíamos, me quité el chaleco y lo dejé sobre una silla baja.
Bruno caminó hacia él.
Lo olfateó.
Dio dos vueltas.
Y se acostó encima.
Martín me señaló.
—Ya decidió.
Diana se rio.
—Eso no es un documento legal.
Marta miró a Bruno.
Después me miró a mí.
—Con todos ustedes está contento. Contigo se relaja.
Sentí un nudo en la garganta.
—Mi casa es tranquila —dije—. Tengo patio cerrado. Y demasiado espacio.
Haz clic en el botón de abajo para leer la siguiente parte de la historia.
