Pas de joie.
Pas de soulagement.
Il regarda son sac.
Puis Martine.
Puis encore son sac.
Je connaissais cette expression.
Il calculait.
Mais je ne savais pas quoi.
Nous sommes entrés dans la partie où se trouvaient les chiens.
Le bruit était impressionnant.
Des aboiements.
Des griffes sur le sol.
Des queues frappant les portes.
Des chiens qui sautaient.
D’autres qui restaient en retrait.
Théo avançait lentement.
Il ne se précipita vers aucun.
Il s’accroupissait devant chaque enclos.
Observait.
Attendait.
Parfois, il parlait doucement.
— Salut, toi.
Ou simplement :
— Ça va ?
À peu près aux deux tiers de l’allée, un jeune chien brun s’approcha.
Pas très grand.
Pas particulièrement élégant.
Une oreille droite, l’autre légèrement pliée.
Une petite tache blanche de travers sous le menton.
Il posa les deux pattes contre la grille.
Théo tendit ses doigts.
Le chien les lécha.
Puis il recula, remua tout l’arrière du corps et revint immédiatement.
Théo me regarda.
— Lui.
— Tu es sûr ?
— Oui.
— Tu ne veux pas continuer à regarder ?
Il jeta un nouveau coup d’œil au chien.
— Non. C’est lui.
Il n’y avait aucune hésitation.
Nous retournâmes à l’accueil.
Théo ouvrit son sac.
Il compta cinquante euros.
Des billets de cinq.
Un de dix.
Des pièces.
Il vérifia deux fois.
Puis poussa le tout vers Martine.
Elle commença à préparer les papiers.
Il restait 190 euros dans le sac.
Et c’est là que Théo posa la question que je n’avais pas vue venir.
— Quel chien est là depuis le plus longtemps ?
Martine releva la tête.
— Pardon ?
— Celui que personne ne choisit.
Elle me regarda.
Puis elle regarda Théo.
— Il y en a plusieurs qui attendent depuis longtemps.
— Le plus longtemps.
Martine réfléchit.
— Probablement César.
— Il est où ?
Elle hésita une seconde.
Puis posa son stylo.
— Venez.
Nous repartîmes jusqu’au fond du bâtiment.
Cette fois, plus loin que l’endroit où Théo avait choisi son chien.
Dans un box légèrement à l’écart, un vieux chien gris et beige était couché sur un panier surélevé.
Il avait une tête large, le museau presque blanc et une cicatrice ancienne au-dessus d’un œil.
Rien de spectaculaire.
Rien de dramatique.
Juste le visage fatigué d’un chien âgé.
Quand nous nous approchâmes, César leva la tête.
Il ne se leva pas.
Il ne bondit pas vers la grille.
Sa queue frappa deux fois doucement le panier.
Tac.
Tac.
Puis il nous regarda.
Je ne veux pas prêter aux animaux des pensées humaines.
Mais ce regard-là m’a fait quelque chose.
Comme s’il connaissait déjà la différence entre quelqu’un qui passe devant votre porte et quelqu’un qui vient pour vous.
— Il a quel âge ? demanda Théo.
— Environ dix ans.
— Et il est là depuis combien de temps ?
— Presque quatorze mois.
Théo fronça les sourcils.
— Pourquoi ?
Martine inspira.
— Son ancien propriétaire est décédé. Personne de la famille ne pouvait le garder. César est très gentil, mais beaucoup de gens cherchent un chien plus jeune.
Théo regarda César.
Longtemps.
Puis :
— Son adoption coûte combien ?
— Cinquante euros aussi. Mais pour les chiens âgés, parfois nous pouvons…
— Je veux payer.
Je tournai immédiatement la tête vers lui.
— Théo…
Il me regarda.
— Je ne veux pas l’emmener.
Puis il se tourna vers Martine.
— Je veux payer ses cinquante euros. Comme ça, quand quelqu’un viendra, il sera gratuit.
Martine resta immobile.
— Tu veux offrir ses frais d’adoption ?
— Oui.
— À quelqu’un que tu ne connais pas ?
— Oui.
— Mais tu ne sauras peut-être jamais qui l’adopte.
Théo haussa légèrement les épaules.
— Ce n’est pas grave.
Puis il regarda encore César.
— Les gens ne prennent pas les vieux chiens.
Martine ne disait plus rien.
Théo continua, très sérieusement :
— Peut-être qu’ils pensent que ça ne vaut pas le même prix parce qu’il est vieux.
J’aurais voulu l’interrompre, parce que cette phrase me brisait le cœur.
Mais il poursuivit :
— Alors si lui ne coûte rien, peut-être que quelqu’un va s’arrêter devant lui.
Il retourna à l’accueil.
Ouvrit le sac.
Compta cinquante euros.
Et les posa devant Martine.
— Pour César.
Martine avait les yeux brillants.
— Tu sais, tu n’es vraiment pas obligé.
— Je sais.
— Tu pourrais garder cet argent.
— Je sais.
— Pour des jouets pour ton chien. Son panier. Ses affaires.
Théo réfléchit.
— Maman a dit qu’on avait déjà prévu ça.
C’était vrai.
Nous avions acheté l’essentiel séparément.
Puis il poussa les billets un peu plus loin.
— Donc ça, c’est pour César.
Martine prit l’argent.
Très doucement.
Comme s’il s’agissait de quelque chose de fragile.
Je regardais mon fils et j’avais l’étrange sensation de rencontrer quelqu’un que je connaissais pourtant depuis neuf ans.
Pendant deux ans, je l’avais vu économiser.
Pendant deux ans, j’avais cru que chaque euro avait une seule destination.
Son chien.
Je n’avais jamais imaginé qu’un deuxième projet grandissait derrière le premier.
Théo baissa les yeux vers son sac.
Il lui restait 140 euros.
Ses lèvres bougèrent légèrement.
Il comptait.
Puis il releva la tête.
— Il y en a d’autres ?
Martine essuya rapidement le coin d’un œil.
— D’autres quoi ?
— Des vieux chiens. Qui attendent depuis longtemps.
J’ai compris avant même qu’elle réponde.
— Théo…
Il se tourna vers moi.
— On n’en prend pas d’autres, maman.
— Je sais.
— Je paye juste.
Il disait cela avec une logique si simple que je n’avais aucun argument.
Martine nous emmena voir une chienne appelée Prune.
Onze ans.
Croisée chien courant.
Oreilles longues.
Corps un peu trop rond.
Elle était là depuis huit mois.
Prune ne se leva pas tout de suite lorsque Théo s’accroupit devant elle.
Puis elle s’approcha lentement et posa son museau contre la grille.
Théo tendit la main.
— Elle aussi.
Retour au comptoir.
Cinquante euros.
— Pour Prune. Comme ça, elle est gratuite.
Il restait 90 euros.
Le troisième s’appelait Gaston.
Neuf ou dix ans.
Un grand croisé berger au poil rêche, avec une patte arrière un peu raide quand il marchait.
Presque un an au refuge.
Théo s’assit devant son box.
Gaston vint s’appuyer contre la grille.
Ils restèrent ainsi quelques secondes.
La petite main d’un côté.
Le vieux museau de l’autre.
— Lui aussi.
Encore cinquante euros.
Il restait quarante.
Et là, pour la première fois de la journée, le visage de Théo se décomposa.
Il ouvrit son sac.
Compta.
Recompta.
Quarante.
Il regarda la rangée.
Puis Martine.
— Il me manque dix euros.
Je m’accroupis devant lui.
— Pour quoi ?
— Pour un autre.
— Théo…
— Il y en a encore.
Sa voix avait changé.
Elle était devenue plus petite.
— Il y a plus de chiens que j’ai d’argent.
Je crois que beaucoup de parents connaissent ce moment terrible où leur enfant découvre qu’il existe des problèmes trop grands pour ses deux mains.
On voudrait réparer le monde immédiatement.
Trouver la phrase parfaite.
Ce jour-là, pour une fois, j’en ai trouvé une.
Cliquez sur le bouton ci-dessous pour lire la suite de l’histoire
