Cette chienne avait été ramenée six fois au refuge parce qu’elle hurlait toute la nuit… puis un homme sourd l’a adoptée, et tout a changé.
À 23 h 17, Naya a commencé à hurler.
Pas à aboyer.
À hurler.
Un son long, grave, presque plaintif, qui aurait probablement réveillé toute personne dormant dans cette petite maison située à vingt minutes de Vannes.
Mais Julien, lui, dormait profondément.
Son appareil auditif était posé sur la table de nuit.
Il n’entendait rien.
Et, sans le savoir, il était peut-être en train de faire exactement ce dont cette chienne avait besoin depuis toujours.
Je m’appelle Claire.
Je travaille depuis neuf ans dans un petit refuge associatif du Morbihan. Je m’occupe principalement des dossiers d’adoption, des familles d’accueil et, malheureusement, des retours.
On s’attache à tous les chiens.
Mais certains vous restent sous la peau.
Naya était de ceux-là.
Elle avait environ trois ans, vingt-huit kilos, une robe bringée avec le poitrail blanc et une petite tache claire sur le flanc gauche qui ressemblait vaguement à un cœur.
Elle avait des oreilles souples, un museau un peu trop large et une petite cicatrice sous l’œil droit.
En journée, c’était une chienne presque parfaite.
Douce.
Très proche des humains.
Elle marchait correctement en laisse, ne détruisait rien, ne cherchait pas la bagarre avec les autres chiens et adorait poser sa grosse tête sur les genoux des bénévoles.
Quand des visiteurs la rencontraient, ils disaient souvent la même chose :
— Comment une chienne pareille peut encore être ici ?
Au début, je pensais exactement la même chose.
Puis arrivaient les premières nuits.
La première famille nous avait appelés au bout de quatre jours.
La femme était épuisée.
— Claire, je suis désolée. On ne peut plus. Elle hurle pendant des heures.
Nous avions essayé de les conseiller.
Une petite lumière.
Un panier près de la chambre.
Une routine plus calme.
Des sorties supplémentaires.
Rien.
Naya était revenue.
La deuxième famille avait tenu neuf jours.
La troisième, trois semaines.
La quatrième avait essayé de dormir avec elle dans le salon.
La cinquième avait déplacé son panier devant la porte de la chambre.
La sixième avait juré qu’elle ne renoncerait jamais.
Ils l’avaient ramenée dix jours plus tard.
À chaque fois, c’était la même scène.
Une voiture se garait devant le refuge.
Une portière s’ouvrait.
Naya descendait.
Et avant même que les adoptants viennent jusqu’au bureau, elle tirait déjà vers l’entrée comme si elle connaissait parfaitement le chemin.
La sixième fois, j’ai eu du mal à la regarder.
Elle avançait devant moi dans le couloir, la queue basse.
Puis elle est entrée dans son box.
Elle a tourné deux fois sur sa couverture.
Et elle s’est couchée.
Sans même me regarder.
Ce soir-là, je suis restée après la fermeture.
Je me suis assise devant sa grille.
— Qu’est-ce qu’on rate, ma grande ?
Naya a posé son museau contre les barreaux.
Quelques jours plus tôt, nous avions demandé conseil à une comportementaliste vétérinaire indépendante, le docteur Élodie Martin.
Elle avait passé beaucoup de temps à observer Naya.
Puis elle avait étudié tout ce que les anciens adoptants nous avaient raconté.
Leurs réactions.
Les horaires.
La manière dont ils intervenaient.
Dans mon bureau minuscule, elle avait fini par me dire :
— Je crois que le problème n’est plus seulement sa peur.
— Alors quoi ?
Elle avait croisé les mains.
— Naya a probablement associé ses hurlements à quelque chose de très précis.
— À quoi ?
— Au départ des humains.
Je n’avais pas compris.
Elle m’avait expliqué simplement.
Chaque fois que Naya commençait à hurler, quelqu’un réagissait.
Parfois on venait la rassurer.
Parfois on disait « chut ».
Parfois on s’asseyait près d’elle.
Parfois on la changeait de pièce.
Et plusieurs fois, après quelques nuits difficiles, elle avait finalement été remise dans une voiture et ramenée au refuge.
Pour nous, ces événements étaient séparés.
Pour elle, peut-être pas.
Dans sa tête, le hurlement pouvait être devenu le début d’un scénario qu’elle connaissait trop bien.
Je hurle.
Les humains changent de comportement.
Ils s’inquiètent.
Ils s’énervent.
Puis je perds ma maison.
— Alors comment on casse ça ? avais-je demandé.
Élodie était restée silencieuse.
Puis elle avait répondu :
— Il faudrait quelqu’un capable d’être présent sans réagir au son.
J’avais souri nerveusement.
— Avec les hurlements de Naya ? Bon courage.
Elle n’avait pas souri.
— Je suis sérieuse.
Puis elle avait ajouté une phrase qui me semblait presque absurde à ce moment-là :
— L’idéal serait quelqu’un qui ne puisse tout simplement pas l’entendre.
Une semaine plus tard, Julien est entré dans notre refuge.
Il avait quarante-huit ans.
Grand, plutôt mince, avec une barbe poivre et sel et des lunettes qu’il remontait sans arrêt sur son front.
Il portait une veste de travail beige dont les coudes avaient été raccommodés.
Il fabriquait des meubles dans un petit atelier derrière sa maison.
Il avait rempli son dossier d’adoption à la main.
Son écriture était très régulière.
À la question « Pourquoi souhaitez-vous adopter ? », il avait écrit :
« Mon vieux chien est mort l’hiver dernier. La maison est devenue beaucoup trop vide. »
À la question sur les qualités recherchées :
« Chien adulte, affectueux, plutôt calme. »
Et juste en dessous :
« Les aboiements ne sont pas vraiment un problème pour moi. »
Cette phrase m’avait fait relever la tête.
Julien était profondément sourd.
Une infection grave survenue lorsqu’il était enfant lui avait fait perdre presque totalement l’audition.
Il utilisait un appareil auditif dans certaines situations, notamment avec des clients.
Chez lui, il l’enlevait souvent.
Il lisait parfaitement sur les lèvres et utilisait également la langue des signes française.
En relisant son dossier, j’ai immédiatement pensé à Élodie.
Puis j’ai repoussé l’idée.
Naya venait de connaître six échecs.
Je ne voulais pas en provoquer un septième simplement parce qu’une coïncidence me semblait intéressante.
J’ai montré deux autres chiens à Julien.
Il était gentil avec eux.
Patient.
Mais je voyais qu’il ne ressentait pas ce petit déclic que les adoptants essaient souvent de cacher.
Puis il m’a demandé :
— Il y en a d’autres ?
Je suis restée quelques secondes sans répondre.
Finalement, je l’ai conduit au fond du bâtiment.
Naya était couchée dans son box.
Lorsqu’elle nous a vus, elle a levé les yeux sans bouger.
Julien s’est accroupi.
Puis il a fait quelques gestes avec ses mains.
Naya l’a fixé.
Ses oreilles se sont légèrement redressées.
Elle s’est levée.
Elle s’est approchée lentement.
Julien a glissé deux doigts entre les barreaux.
Naya a avancé son museau.
Lorsqu’il l’a touchée, elle a fermé les yeux.
— Qu’est-ce que vous lui avez dit ? ai-je demandé.
Il m’a regardée.
— Bonjour. Je suis désolé que tu sois triste.
J’ai senti quelque chose se serrer dans ma poitrine.
Mais je lui ai tout raconté.
Les six familles.
Les nuits.
Les hurlements.
Les retours.
Les recommandations de la comportementaliste.
Je ne voulais surtout pas lui vendre une belle histoire.
Je voulais qu’il sache exactement dans quoi il s’engageait.
Julien a suivi mes lèvres jusqu’au bout.
Puis il a regardé Naya.
Longtemps.
Enfin, il a dit :
— Peut-être qu’elle et moi avons un arrangement possible.
J’ai presque ri.
— Lequel ?
Il a souri.
— Elle peut faire du bruit. Moi, je peux rester.
Il est revenu le lendemain.
Puis encore le jour suivant.
Le samedi matin, il est reparti avec Naya.
Je les ai regardés traverser le parking.
Elle montait dans sa voiture pour la septième fois avec une nouvelle personne.
Je ne sais pas pourquoi, mais cette fois j’avais particulièrement peur.
Julien m’avait promis de m’envoyer des nouvelles.
Cliquez sur le bouton ci-dessous pour lire la suite de l’histoire
