Ai-je tort d’avoir quitté mon mari après qu’il a donné une partie des cendres de mon bébé ?
Ma fille est décédée dans un accident tragique quand elle avait deux ans. C’était mon seul enfant biologique. Mon mari et moi avions décidé ensemble de la faire incinérer, car nous venons de régions différentes de celle où nous habitons actuellement, et aucun de nous ne savait où nous serions enterrés plus tard. Nous la voulions avec nous. Nous voulions la garder près de nous. Nous étions d’accord pour que ses cendres restent intactes, toutes ensemble, et avec nous.
Au moment de son décès, ma belle-fille avait treize ans. C’était la fille que mon mari avait eue d’une précédente relation. Nous n’étions pas proches. J’ai essayé d’être gentille avec elle pour le bien de mon mari, mais nous n’avons jamais vraiment tissé de liens.
Peu après la disparition de ma fille, la mère de ma belle-fille est venue nous voir pour nous demander si elle pouvait récupérer un peu des cendres pour les mettre dans un pendentif souvenir pour sa fille.
J’ai refusé immédiatement. J’ai dit non. J’ai été très claire. J’ai expliqué que ma belle-fille n’était pas assez responsable pour quelque chose d’aussi important. J’ai dit que je ne voulais pas que les cendres de mon bébé soient séparées. J’ai dit non. Je pensais que l’histoire s’arrêtait là.
Trois ans ont passé. Ma belle-fille a commencé à venir moins souvent. Je n’ai plus pensé à cette histoire de cendres. J’ai gardé l’urne de ma fille tout près de moi. Je lui parlais. Je la serrais contre moi les jours difficiles. C’était le seul morceau d’elle qu’il me restait.
La semaine dernière, la mère de ma belle-fille est revenue me voir. Elle m’a demandé encore des cendres. Elle m’a dit que ma belle-fille avait perdu son bijou souvenir il y a quelque temps et qu’elle en était effondrée. J’ai senti le sol se dérober sous mes pieds. Je lui ai demandé de quoi elle parlait.
Elle m’a regardée avec incompréhension et m’a expliqué qu’après notre discussion d’il y a trois ans, mon mari lui avait quand même donné les cendres. Il avait agi dans mon dos, avait pris une partie des restes de ma fille dans l’urne, et les lui avait donnés comme si c’était de la petite monnaie.
Je l’ai confronté. Je lui ai demandé si c’était vrai. Il a haussé les épaules. Il a dit que ce n’était pas très grave. Il a dit que sa fille était en deuil. Il a dit que j’en faisais toute une montagne. Il a dit que des cendres, ce ne sont que des cendres. Il a ajouté que je devrais être heureuse que sa fille veuille se souvenir de sa petite sœur. Il a dit tout ça avec le même ton qu’il prend quand il oublie de sortir les poubelles.
J’ai fait mes valises. J’ai pris l’urne de ma fille. Je suis partie chez ma sœur. C’était il y a deux semaines.
Depuis, il n’arrête pas de m’inonder de messages et d’appels. Parfois, il m’appelle en pleurant pour me supplier. Il dit que je lui manque. Il dit qu’il ne savait pas que ça me ferait autant de mal. Il dit qu’il pensait bien faire.
Et puis, d’un coup, le ton de ses messages change. Il me dit que je suis une vraie garce d’en faire des tonnes. Il dit que je le punis d’avoir été un bon père. Il dit que je suis cruelle de partir pour un si petit détail. Il dit que j’utilise notre fille décédée comme excuse pour fuir notre mariage.
Aujourd’hui, un ami commun m’a envoyé la capture d’écran d’une publication sur un réseau social écrite par la mère de ma belle-fille. Elle y disait que je punis mon mari pour avoir fait quelque chose de gentil pour son seul enfant encore en vie. Elle a écrit que je suis juste aigrie. Elle a écrit qu’une bonne mère aurait partagé. Elle a écrit que mon mari est une victime de mon chagrin.
Son seul enfant encore en vie. Comme si ma fille ne comptait plus parce qu’elle est dans une urne. Comme si sa mort l’avait effacée de l’arbre généalogique et avait transformé ses restes en un bien public. Comme si j’étais censée sourire pendant que mon mari distribue des morceaux d’elle à une gamine qui les a perdus comme on perd un trousseau de clés.
Je suis censée me sentir coupable. Je suis censée m’excuser d’être bouleversée que mon mari ait volé une partie des cendres de notre fille alors que j’avais explicitement dit non. Je suis censée accepter qu’un homme capable de hausser les épaules après avoir donné le corps de son enfant mort sans permission soit un homme avec qui il vaut la peine de rester mariée.
Ai-je tort de quitter un mari qui a violé la limite la plus sacrée qu’il me restait ? Ou est-ce lui le vrai monstre pour avoir pensé que les cendres de mon bébé lui appartenaient et qu’il pouvait les distribuer, avant de me traiter d’aigrie parce que je veux garder le peu qu’il reste d’elle ?
Clique sur le bouton ci-dessous pour lire la suite de l’histoire.
