— Léo, mais t’es devenu fou ?! a-t-elle crié.
Elle l’a giflé encore une fois.
— Tu viens de frapper Monsieur Martin ?! C’EST MONSIEUR MARTIN PAR TERRE ?!
Le gamin, Léo, est devenu livide.
— Mélanie, je… je peux t’expliquer…
— C’est l’homme qui a sauvé ma petite sœur de l’incendie, quand on habitait encore au cinquième ! Celui qui venait réparer la chaudière quand il faisait zéro degré chez nous ! Celui qui t’a aidé à trouver ton premier job à l’atelier municipal, et que tu as perdu parce que tu ne te présentais pas !
Elle l’a giflé une troisième fois.
— Et toi, tu l’envoies au sol pour une vidéo ?!
— Il nous a parlé mal…
— Comment ? En existant ? En étant vieux ?
Elle l’a bousculé et s’est accroupie près d’André.
— Monsieur Martin, c’est Mélanie. La fille Williams, de la tour B. Vous vous souvenez ?
André a plissé les yeux, sans appareil pour bien entendre.
— Mélanie ? La petite qui pleurait toujours en haut de l’escalier… Tu es infirmière, maintenant ?
— Aide-soignante à l’hôpital, grâce à la lettre que vous avez écrite pour ma formation, a-t-elle dit en retenant ses larmes. Est-ce que vous arrivez à vous lever ?
Deux de mes gars ont aidé André à s’asseoir sur un banc, pendant que Mélanie regardait ses plaies avec des gestes sûrs.
Léo a essayé de reculer, mais Thomas, un de nos motards, lui a bloqué le passage du regard.
— Ton amie a raison, gamin, a dit Thomas. Reste là. Tu dois affronter ce que tu as fait.
Les autres clients de la station s’étaient rapprochés.
Des habitués.
Des voisins.
Tout le monde connaissait André, au moins de vue.
— Tu sais seulement pourquoi il vient tous les jeudis ? a repris Mélanie, sans lâcher le chiffon qu’elle pressait sur la main d’André.
— Je m’en fiche, a murmuré Léo, mais sa voix était moins assurée.
— Sa femme est enterrée au cimetière communal, juste derrière le rond-point. Il passe la voir chaque jeudi, puis il vient ici acheter un ticket à gratter parce qu’elle disait toujours qu’un jour, il aurait de la chance. Ça fait quinze ans qu’il joue. Il n’a jamais gagné plus de cinquante euros, mais ça lui donne l’impression qu’elle est encore là.
Silence.
Même le bruit des voitures sur la nationale semblait lointain.
Malik est sorti avec une trousse de secours et un café fumant.
— Pour vous, Monsieur André. À partir d’aujourd’hui, c’est toujours pour moi.
C’est là qu’on a retrouvé l’appareil auditif.
Ou plutôt ce qu’il en restait : écrasé, tordu, presque en miettes.
Je me suis tourné vers Léo.
— Tu sais combien coûte un appareil comme ça ? Trois mille euros, facilement. Tu penses que tes « likes » sur ton téléphone vont les payer ?
— J’ai pas cet argent… a-t-il balbutié.
— Alors il va falloir trouver une solution.
Les gendarmes sont arrivés une dizaine de minutes plus tard.
On avait tout sur les caméras de la station.
Pas besoin de crier, pas besoin d’exagérer.
Comme toujours, André a refusé de déposer plainte.
— Ce garçon a déjà tout perdu aujourd’hui, a-t-il dit en regardant Léo. Sa copine, sa fierté, l’image qu’il avait de lui-même. Peut-être que ça suffit.
Moi, je n’avais pas tout à fait la même vision.
— Léo, ai-je dit en le regardant droit dans les yeux. Tu vas rembourser cet appareil. Et tu vas venir chaque semaine au foyer où André fait du bénévolat avec des personnes âgées. Tu vas apprendre ce que veut dire respect.
— Et si je refuse ? a-t-il rétorqué dans un dernier sursaut.
— Alors les gendarmes auront la vidéo complète, plus les témoignages de tout le quartier. Tu choisis : la case tribunal ou la case rattrapage.
Il a baissé les yeux.
— Je… je viendrai.
Six mois plus tard, j’étais de nouveau à la station, un samedi matin.
Réunion d’asso, comme d’habitude.
André était là, comme toujours.
Nouveau appareil auditif en place — Léo avait pris deux petits boulots, un en livraison, un en cuisine, pour aider à le payer, en accord avec une assistante sociale et la famille d’André.
Clique sur le bouton ci-dessous pour lire la suite de l’histoire. ⏬⏬
