Non piansi.
Andai da Lorenzo quella notte.
Lui era debole.
Ma quando glielo raccontai, i suoi occhi si accesero.
«Stanno già dividendo la nostra vita?» sussurrò.
Io annuii.
Lorenzo mi strinse le dita con quel poco di forza che aveva.
«Promettimi una cosa, Giulia. Quando verranno… e verranno… non farti intimidire.»
Le lacrime mi scendevano senza rumore.
«Te lo prometto.»
«E non sentirti in colpa. Loro hanno scelto come trattarti. Adesso pagheranno il prezzo.»
Lorenzo morì un martedì mattina.
C’era una luce dorata nella stanza.
Io gli tenevo la mano.
Gli parlavo piano.
Gli dicevo grazie.
Come si dice a qualcuno che ti ha salvato la vita senza nemmeno accorgersene.
Il funerale fu due giorni dopo.
In chiesa, la famiglia Conti prese il comando.
Come sempre.
Patrizia mi disse: «Tu siedi in seconda fila. La famiglia sta davanti.»
Io ingoiai.
Non dissi nulla.
Perché avevo la gola piena di dolore e la testa piena di lucidità.
Al cimitero, Ruggero mi prese da parte.
«Ti diamo qualche giorno. Poi bisogna parlare di cose pratiche.»
La sua voce era quella di uno che decide.
«La casa va preparata. Gabriele vuole trasferirsi qui con la famiglia. È giusto così.»
Io lo guardai.
«Quella casa è casa mia.»
Lui corrugò la fronte.
«Era casa tua. Tu eri la moglie di Lorenzo. Ti ringraziamo per… l’assistenza. Ma adesso la proprietà torna alla famiglia.»
«Io sono famiglia.»
Ruggero fece un sorriso duro.
«Non sei sangue.»
Quella notte andai da mia sorella Sara.
Lei non ha mai sopportato i Conti.
Quando le raccontai, si alzò dalla sedia.
«Non possono buttarti fuori! Sei stata sua moglie!»
Io dissi solo: «Loro credono di potere.»
Sara mi fissò.
«Giulia, chiama un avvocato.»
Io inspirai.
E per la prima volta da giorni sentii qualcosa che non era solo dolore.
Era certezza.
«Sara… Lorenzo ha già pensato a tutto.»
La mattina dopo tornai a casa.
Quando girai l’angolo della via, vidi il furgone di Ruggero nel vialetto.
E un altro mezzo davanti al cancello.
Mi fermai in macchina.
Guardai dalla finestra.
Dentro, ombre che si muovevano.
Come ladri che non si vergognano perché si sentono “nel giusto”.
Presi il telefono.
Chiamai il contatto che Lorenzo mi aveva fatto salvare.
La voce dall’altra parte fu calma.
«Giulia?»
«Sono qui fuori. Sono in casa. Stanno portando via tutto.»
«Bene. Non entrare da sola. Arrivo con i documenti.»
Io guardai il portone.
Sentii la rabbia salire.
«Lorenzo mi ha detto di lasciarli scavare la fossa,» sussurrai.
«Esatto. Più fanno, più sarà chiaro.»
Aspettai.
Dieci minuti.
Quindici.
Intanto vidi Gabriele caricare la poltrona del salotto.
Vidi Tommaso trascinare una scatola con scritto “cucina”.
Poi li vidi prendere la sedia a dondolo di mia nonna.
Quella non era “roba Conti”.
Quella era mia.
E lì capii che la gentilezza era finita.
Scesi dall’auto.
Camminai fino alla porta.
Entrai.
E mi fermai sulla soglia del salotto, esattamente come nel mio incubo.
Ruggero al centro.
Le braccia larghe.
Il comando negli occhi.
«Ah, sei tornata presto,» disse, senza neanche provare a nascondersi. «Pensavamo che restassi via finché sistemiamo la transizione.»
«La transizione?» chiesi.
«Preparare la casa per la famiglia. Non ti preoccupare, i tuoi effetti personali li mettiamo da parte. Poi li prendi quando trovi un posto tuo.»
Io lo guardai.
E per un secondo mi stupii di quanto potesse essere sicuro.
Di quanto potesse sentirsi padrone della mia vita.
«Ruggero,» dissi piano, «ti sei dimenticato una cosa.»
«Cosa?» ringhiò lui.
In quel momento, un’auto si fermò nel vialetto.
Ne scese un uomo con una valigetta.
Passo fermo.
Faccia seria.
Non aveva l’aria di uno che viene a discutere.
Aveva l’aria di uno che viene a chiudere una porta.
Entrò.
Guardò Ruggero.
Clicca il pulsante qui sotto per leggere la prossima parte della storia.
