En moins d’une semaine, Paul avait gagné un nouveau titre : le type qui ment à tout le monde.
Son petit prestige professionnel commençait à se fissurer. Certains collègues évitaient de l’inviter à leurs sorties. Une randonnée entre collègues où il allait chaque année s’est faite « sans lui cette fois ».
Mais ce n’est pas ça qui l’a touché le plus.
Ce qui l’a vraiment atteint, c’est Léna.
Quand il est venu les voir pour la première fois après son départ, elle s’est enfermée dans sa chambre.
— Je ne veux pas lui parler, m’a-t-elle dit derrière la porte.
— Tu peux lui dire ce que tu ressens, ma chérie.
Elle a pris une grande inspiration.
— Pourquoi tu m’as fait mentir, papa ? On m’a dit à l’école qu’on ne doit jamais garder de secret quand ça fait mal au ventre.
Je l’ai entendu s’asseoir de l’autre côté, sa voix tremblante.
— Je ne voulais pas te faire de mal, Léna…
— Mais tu en as fait à maman. Et à moi.
Elle n’a pas ouvert la porte.
Après son départ, je lui ai dit :
— Je pense que tu devrais partir. Venir ici “parce que c’est ton droit” ne sert à rien si ta fille ne veut pas te voir.
Quand il a franchi la porte, un drôle de calme m’a envahie. Pour la première fois depuis longtemps, je me sentais plus forte que lui.
Le véritable tournant, pourtant, n’est pas venu de moi.
Il est venu d’un message.
Un mercredi matin d’octobre, alors que je travaillais sur un logo pour une petite boulangerie de quartier, mon téléphone a vibré.
Numéro inconnu.
« Bonjour Claire. C’est Camille. Je sais que c’est étrange, mais il faut qu’on parle. J’ai des choses que vous devez voir. »
Mon premier réflexe a été de supprimer le message.
Mon deuxième réflexe : faire une capture d’écran et l’envoyer à Maître Dubois.
Mon troisième réflexe, celui que j’ai finalement choisi, a été de répondre :
« Au Café des Tilleuls, 14 h. »
Retour au point de départ.
À 14 h, elle est arrivée. Méconnaissable.
Plus de blazer impeccable, plus de maquillage parfait.
Un jean, un sweat, des cernes, des yeux rouges.
Elle s’est assise en face de moi avec une grande enveloppe cartonnée entre les mains.
— Je ne suis pas là pour m’excuser, commença-t-elle. Enfin… si, je suis désolée, mais ce n’est pas le but.
— Alors pourquoi ?
Elle a poussé l’enveloppe vers moi.
— Parce que Paul n’est pas celui que nous croyions, ni vous ni moi. Et vous devez voir ça avant que votre divorce ne devienne vraiment sale.
À l’intérieur, il y avait des relevés de compte.
Pas un, pas deux.
Trois comptes à son nom que j’ignorais totalement.
En additionnant les montants, on arrivait à presque 40 000 € mis de côté en dix-huit mois.
De notre argent.
— Il m’a parlé de vous, avoua Camille. Mais pas comme de “sa femme”. Comme de “son passé”, de quelque chose de déjà fini, juste administratif. Il m’a montré des photos de bagues, il parlait de me demander en mariage “quand tout serait réglé”.
Je la regardais, incrédule.
— Tu es en train de me dire qu’il voulait t’épouser en utilisant l’argent qu’il volait à notre famille ?
Elle hocha la tête.
— Et ce n’est pas le pire.
Elle sortit des captures d’écran de conversations.
— J’ai fouillé dans son ordinateur quand j’ai compris qu’il mentait. Il a un dossier entier appelé “Plan de sortie”. Dedans, il y a des documents pour une éventuelle mutation dans une autre ville, des notes sur la garde alternée, des calculs sur ce qu’il gagnerait ou perdrait en fonction de la manière dont il te quitterait.
Elle inspira.
— Il te préparait, Claire. Pas comme une personne, mais comme un dossier à régler le plus avantageusement possible pour lui.
Je sentais le café dans ma tasse devenir froid.
— Pourquoi tu me donnes tout ça ?
Camille serra les lèvres.
— Parce qu’il m’a fait à moi exactement ce qu’il t’a fait à toi. Il m’a utilisée, menti, embarquée dans quelque chose de sale sans que je le voie venir. Et quand je lui ai dit que je savais que vous n’étiez pas divorcés, il m’a répondu que j’étais “trop exigeante” et qu’il avait “besoin de prendre du recul”.
Elle eut un petit rire amer.
— Je crois qu’il recycle ses phrases.
Elle baissa encore la voix.
— Et j’ai trouvé autre chose… Il parle déjà avec une autre. Une femme de son groupe de vélo. Il lui envoie les mêmes messages qu’à moi au début.
Je me suis mise à rire. Pas parce que c’était drôle, mais parce que l’absurdité de la situation était trop grande.
— Merci, dis-je enfin. Vraiment. Ce dossier…
Je tapotai l’enveloppe.
— …va changer beaucoup de choses.
En sortant du café, je me suis arrêtée sur le trottoir.
La ville continuait comme si de rien n’était : le bruit des voitures, des poussettes, des gens pressés.
Moi, j’avais une enveloppe sous le bras qui pouvait démolir la version de l’histoire que Paul raconterait un jour à qui voudrait l’entendre.
J’ai attrapé mon téléphone.
— Maître Dubois ? C’est Claire.
— Oui ?
— Si je vous dis qu’il y a plusieurs comptes cachés, un dossier entier où il planifie sa fuite, et une nouvelle femme déjà en ligne d’attente… On peut demander quoi, exactement, en urgence ?
Je l’ai entendue inspirer, puis le cliquetis rapide d’un clavier.
— On peut demander beaucoup de choses, Claire, répondit-elle. Garde provisoire, blocage des comptes, expertise approfondie… Si vous avez les preuves, nous allons nous en servir.
Je serrai l’enveloppe un peu plus fort.
À ce moment-là, je l’ai senti très clairement :
Paul avait passé dix-huit mois à préparer sa sortie.
Je venais de commencer, en six semaines, à préparer la mienne.
Et je n’avais plus la moindre intention de le laisser raconter l’histoire à ma place.
Les jours qui ont suivi notre rendez-vous au café ont été à la fois flous et d’une précision chirurgicale. Flous dans ma tête, précis sur le papier.
Maître Dubois ne plaisantait pas.
Trois jours après, elle m’a rappelée :
— J’ai trouvé un expert-comptable disponible rapidement. Il va analyser les comptes de votre mari, ses mouvements bancaires, ses déclarations d’impôts. Je préfère que tout ne repose pas uniquement sur ce que nous avons déjà. Plus on aura de pièces, moins il pourra nier.
L’expert s’appelait Martin. Un homme discret, lunettes fines, costume un peu trop grand, l’air d’un prof de maths qui aurait pris un peu cher avec les années.
Il a posé son ordinateur sur la table de la salle à manger, demandé une prise et du café.
J’ai sorti tous les relevés, toutes les captures d’écran, l’enveloppe de Camille, tout ce que j’avais pu obtenir de la banque.
— Ça va vous paraître long et technique, m’a-t-il prévenue. Mais je vous promets que ça en vaut la peine.
Pendant qu’il tapait, comparait, imprimait, surlignait, je rangeais la cuisine, posais des biscuits dans une assiette, me levais et me rasseyais.
— Vous savez, dit-il au bout de deux heures, ce que fait votre mari… ce n’est pas juste “être désordonné”. C’est très organisé, au contraire.
Il fit glisser une feuille vers moi.
— Comptes cachés, transferts réguliers, utilisation de cartes bancaires professionnelles pour des dépenses personnelles… On est plus proche d’un plan que d’un simple écart.
Au total, il avait identifié près de 30 000 € détournés en un an et demi.
Une partie sur les fameux comptes personnels.
Une autre via la carte de l’entreprise, déguisée en « repas clients » ou « déplacements ».
Clique sur le bouton ci-dessous pour lire la suite de l’histoire. ⏬⏬






