—¿Y nunca pensaste en llamarme? ¿En once años?
Raquel se quedó en silencio largo rato.
—Lo pensé todos los días del primer año —admitió—. Pero entonces conocí a David Martínez. Era un buen hombre, Javier.
Sus ojos se suavizaron.
—Era paramédico. Sabía que yo tenía una hija y no le importó quién era su padre biológico. Me pidió que nos casáramos, adoptó a Marina legalmente, les dio su apellido y su amor.
—¿Qué le pasó? —preguntó Javier.
—Cáncer —dijo Raquel, tragando—. Se lo diagnosticaron cuando las gemelas tenían dieciocho meses. Se fue ocho meses después. El seguro no cubría su tratamiento. Las facturas se tragaron todo lo que teníamos.
Se secó las lágrimas con el dorso de la mano.
—Marina tenía solo cuatro años, pero se acuerda de él. Es el único padre que ha conocido —añadió en voz baja.
Javier asintió despacio. Intentaba encajar la imagen de la Raquel que había amado con la de esta mujer que había sobrevivido a tanto.
—Pero guardaste mi número —dijo al fin—. Y enseñaste a Marina a llamarme.
Raquel se removió, incómoda.
—Trabajo ahora para una empresa de mantenimiento de edificios —explicó—. Distintos edificios, distintos turnos. Hace tres años me mandaron a hacer limpiezas profundas del fin de semana en la sede de Grupo Córdoba. Vi tu nombre en el directorio, en la misma oficina de siempre. Actualicé tu contacto desde la centralita, solo… por si acaso.
—¿Has estado limpiando mi edificio tres años? —preguntó él, atónito.
—Los fines de semana, de madrugada —respondió—. Tú nunca estás allí entonces. Pero yo no podía dejar de pensar… ¿y si me pasa algo? ¿y si las niñas se quedan solas? Así que le enseñé a Marina el “número de emergencia”. Le dije que solo lo usara si las cosas estaban realmente, realmente mal y no tenía otra opción.
—¿Y por qué decirle que me llamara “papá”? —preguntó Javier con suavidad.
Raquel bajó la mirada.
—Porque sabía que, si una desconocida te llamaba pidiendo ayuda, podrías pensar que era una broma, una estafa, algo raro —dijo—. Pero si oías esa palabra de una niña… sabía que, al menos, escucharías un poco más.
Hasta ese momento, Marina había fingido estar concentrada en ordenar la comida, pero Javier notó cómo se tensaban sus hombros.
—Marina —la llamó, con cariño—, ¿puedes venir un momento?
Ella se acercó despacio. Sus ojos, tan parecidos a los suyos, lo miraban con una mezcla de curiosidad y desconfianza aprendida.
—Tu mamá tiene razón —dijo Javier—. Soy tu padre biológico. Pero no lo supe hasta esta noche. Si lo hubiera sabido antes…
—¿Me habrías querido? —preguntó Marina, en un tono que no era de reproche, sino de alguien que se obliga a no esperar demasiado.
La pregunta le golpeó como un martillo.
—Marina, habría movido cielo y tierra para estar en tu vida —respondió, con una sinceridad que le ardía en la garganta—. He pasado once años preguntándome qué le pasó a tu madre, deseando encontrarla otra vez.
—Pero tú tienes un trabajo muy importante —replicó ella, casi citando de memoria—. Mamá dice que eres muy ocupado y muy exitoso.
—Estoy ocupado, sí —admitió Javier—, pero todo ese “éxito” no importa si no tienes con quién compartirlo.
Se acercó un poco más, aunque manteniendo cierta distancia, respetando el espacio de la niña.
—Marina, sé que todo esto es muy confuso y da miedo —añadió—, pero quiero que sepas algo: desde hoy, tú, tus hermanas y tu mamá vais a estar a salvo. No vais a pasar hambre nunca más. Y no vais a tener que vivir con miedo.
—¿Ni siquiera Zoe y Mia? —preguntó Marina—. Ellas no son tus hijas “de verdad”.
Javier miró a las gemelas, aún dormidas, con sus caritas hundidas contra el costado de Raquel.
—También ellas —respondió—. La familia no es solo sangre, Marina. Es decidir querer y cuidar a alguien.
Una de las gemelas se movió y abrió los ojos, somnolienta. Lo miró con curiosidad más que con miedo.
—¿Tú eres el señor de la comida? —susurró.
Javier sonrió.
—Soy Javier —dijo en voz muy baja—. Y sí, traje comida. ¿Tú eres Zoe o Mia?
—Soy Mia —respondió con orgullo—. Zoe tiene una cicatriz aquí —señaló su barbilla— de cuando se cayó del columpio. —Miró a su hermana dormida—. ¿Te vas a quedar para cuidarnos?
La pregunta flotó en el aire, inocente y demoledora.
Raquel se tensó, preparada para intervenir. Pero Javier contestó con honestidad.
—Voy a asegurarme de que las tres estéis cuidadas y seguras —dijo—. Pero hay muchas cosas de adultos que tenemos que arreglar primero.
—¿Cosas de mayores? —preguntó Mia, bostezando.
—Exacto. Cosas de mayores.
Mia asintió, como si aquello explicara todos los misterios de la vida.
—Mamá hace muchas cosas de mayores —comentó—. A veces llora cuando cree que estamos dormidas. Luego nos prepara el desayuno y hace como si todo estuviera bien.
El rubor subió al rostro de Raquel.
—Mia, ya está —murmuró.
Pero Javier miraba a Raquel con una comprensión nueva.
—¿Desde cuándo estáis así? —preguntó—. ¿Desde cuándo es “tan malo”?
Ella se encogió de hombros, a la defensiva.
—¿Qué es “malo” para ti, Javier?
—Raquel.
El tono de él la obligó a responder.
—Dos años —admitió al fin—. Tal vez tres. La renta sube, los sueldos no. Trabajo sesenta horas semanales para mantenernos con techo y comida. A veces tengo que escoger entre pagar la luz o llenar la nevera.
—¿Y ni una sola vez pensaste en llamarme? —insistió él.
—¿Y decirte qué? —replicó ella, con los ojos brillando de rabia y vergüenza—. “Hola, Javier, ¿te acuerdas de mí? Tengo una hija tuya y se está quedando sin comer.” ¿Y si hubieras colgado? ¿Y si hubieras decidido que Marina estaría mejor en otro sitio? ¿Y si hubieras intentado quitármela?
El miedo en su voz era real, crudo, y le rompió algo a Javier por dentro.
Entendió, por primera vez, por qué ella se había mantenido lejos. Por qué había convertido aquel número en el último recurso posible.
—Raquel, mírame —pidió.
Ella levantó la vista, a regañadientes.
Haz clic en el botón de abajo para leer la siguiente parte de la historia. ⏬⏬
