—Va a estar bien, mi vida —susurró—. Mamá tiene comida y vamos a quedarnos aquí, pegaditos a la cocina.
Los sacos de harina, arroz, legumbres y latas que había comprado para el “restaurante” se convirtieron en su salvación.
Tenía comida para varios días, quizá una semana si iban con cuidado.
Era la única bendición en medio de aquel desastre.
Al segundo día, el frío se volvió casi insoportable.
Lucía envolvió a Mateo y a sí misma con todo lo que encontró: mantas, abrigos, toallas.
Se convirtieron en un pequeño nido humano junto al fuego.
Las velas se consumían cada vez más rápido y comenzó a racionarlas.
Mateo empezó con una tos suave que le helaba la sangre cada vez que lo escuchaba.
Lo abrazaba contra el pecho, sintiendo su cuerpecito convulsionar con cada ataque de tos, y se preguntaba cuánto tiempo podrían aguantar.
Para el tercer día, la nieve llegaba casi hasta la mitad de las ventanas.
La casa parecía una tumba fría.
Esa noche, mientras la casa crujía y el viento aullaba como un animal enfurecido, Lucía escuchó algo que no encajaba con el sonido de la tormenta.
Al principio fue un rumor lejano, algo grave y profundo que confundió con un camión en la carretera.
Pero el temblor fue aumentando, subiendo por el suelo hasta sus pies.
Motores.
Motores de motos grandes, ese ruido grave como de trueno mecánico que hace vibrar el pecho.
El sonido se hacía cada vez más fuerte, más cercano, hasta que pareció rodear la casa.
A través de una pequeña rendija sin nieve en la ventana, Lucía vio luces avanzando entre el blanco.
Faros.
—¿Quién va a ir en moto con este tiempo? —murmuró, abrazando más fuerte a Mateo.
Los motores rugieron justo delante de la casa… y de repente se apagaron.
El silencio que siguió le pareció más inquietante todavía.
Se oyeron pasos pesados en la nieve, varias personas acercándose a la puerta.
Voces graves, ahogadas por el viento.
Mateo se removió en sus brazos, despertándose a medias.
Y entonces llegó el golpe.
Tres toques secos en la puerta, resonando por toda la casa helada.
Lucía contuvo la respiración.
En todos los años que llevaba viviendo al final de aquella calle, nadie había llamado a su puerta en medio de una tormenta.
Y mucho menos un grupo de desconocidos sobre motos.
Los golpes se repitieron, esta vez más insistentes.
—Señora, por favor —una voz grave se imponía sobre el viento—.
Necesitamos ayuda.
Nos estamos quedando congelados aquí fuera.
La mente de Lucía empezó a correr, inventando posibilidades, casi todas malas.
¿Quiénes eran? ¿Qué querían? ¿Por qué su casa?
Mateo empezó a llorar, percibiendo el miedo de su madre.
Ella lo balanceó despacio, sin despegar la vista de la puerta.
El viento aulló con más fuerza, y llegó un tercer golpe.
El sonido retumbó como un disparo.
Lucía sintió el corazón golpearle las costillas.
Se apretó contra la pared de la cocina, lo más lejos posible de la entrada, pero lo suficientemente cerca para oír.
—Por favor, señora —insistió la voz, ahora con un tono que rozaba la súplica—.
No venimos a hacer daño.
Sólo necesitamos salir de esta tormenta.
A través de la rendija de la ventana, Lucía distinguió siluetas oscuras entre la nieve.
Los faros de las motos cortaban el blizzard como ojos enfadados, proyectando sombras alargadas por el jardín.
Contó al menos seis o siete motos.
Tal vez más.
Su mente fue directa a cada historia que había oído sobre clubs de motoristas, cada advertencia de su madre sobre hombres peligrosos que se movían en grupo.
—Piensa, Lucía, piensa… —murmuró, meciendo a Mateo.
Se arrastró hasta la ventana, sin soltar al niño, manteniéndose agachada.
Lo que vio le heló la sangre.
Veinticinco hombres con chaquetas de cuero gruesas estaban plantados en su jardín, las caras medio cubiertas por cascos y bufandas.
La nieve se les pegaba a los hombros y, incluso desde dentro, se veía cómo tiritaban, cómo se frotaban las manos y golpeaban los pies contra el suelo helado.
El hombre que estaba más cerca de la puerta era enorme.
Incluso con toda la ropa de invierno, imponía.
Se había quitado el casco, dejando ver una cara curtida con una barba espesa donde ya se acumulaba la nieve.
Sus ojos, oscuros y atentos, parecían verlo todo.
Cuando miró directamente hacia la ventana, Lucía se agachó de golpe, con el corazón desbocado.
—Sabemos que está ahí dentro —gritó el hombre, sin agresividad, pero con fuerza—.
Vemos la luz de las velas.
Mire, entendemos que tenga miedo, pero no podemos irnos con este tiempo.
O nos quedamos aquí fuera y nos congelamos… o nos deja pasar un rato, hasta que amaine.
—Nos marchamos en cuanto pase la tormenta, se lo prometo.
Las manos de Lucía temblaban mientras apretaba a Mateo contra su pecho.
Todo su instinto le decía que se quedara donde estaba, que esperara a que se cansaran y se fueran.
Sabía demasiadas historias de mujeres que abrían su puerta a desconocidos en mitad de la noche.
Historias que nunca acababan bien.
Mujeres solas, vulnerables, sin nadie a quien llamar.
Pero al observar por la ventana, vio a uno de los hombres tambalearse.
Otro lo sujetó por el brazo y Lucía distinguió una mancha oscura en su pantalón.
Parecía sangre.
Aquellos hombres no buscaban líos.
Estaban en apuros de verdad.
Mateo tosió de nuevo, una tos seca que le recordó lo fría que se había vuelto la casa.
Si ellos estaban mal fuera… ella y su hijo tampoco estaban mucho mejor dentro.
Al menos ellos se tenían los unos a los otros.
Ella llevaba tres días sola con su miedo, y la soledad empezaba a volverse un enemigo tan peligroso como el frío.
La voz de su madre apareció de golpe, clara como si estuviera a su lado.
Era algo que le había repetido mil veces cuando era niña, cada vez que se cruzaban con alguien pidiendo en la calle.
“Cuando veas a alguien en apuros, ayúdalo, hija.
No importa cómo vista ni de dónde venga.
Porque un día puedes ser tú la que necesite ayuda.
La vida ve esas cosas… y lo que das, vuelve.”
Su madre había vivido así, aunque eso significara quedarse sin sus últimos billetes para que otro pudiera llegar a casa en autobús.
Aunque significara invitar a cenar a vecinos medio desconocidos cuando los veía pasar hambre.
“Ayuda al que va de camino, aunque te parezca tu enemigo”, solía decir.
Lucía miró a Mateo.
Él la observaba con esa confianza absoluta que sólo tienen los niños pequeños.
Confiaba en que ella tomara la decisión correcta.
Y, precisamente por eso, le daba tanto miedo equivocarse.
Otro golpe, esta vez más suave.
—Señora, de verdad… —la voz sonaba cansada, rota—.
Tenemos a un compañero herido.
Lleva horas sangrando y este frío no ayuda.
Se lo ruego, sólo hasta que pase lo peor.
Dormimos en el suelo, no tocamos nada.
Lucía cerró los ojos un segundo, buscando un poco de claridad en medio del pánico.
En la voz de ese hombre ya no oía amenaza.
Oía desesperación.
Eran voces de gente tan asustada y agotada como ella.
Se levantó despacio, con Mateo en brazos, y caminó hacia la puerta como si pesara una tonelada.
Apoyó la frente en la madera helada y habló sin atreverse aún a abrir.
—¿De verdad está herido?
—Sí, señora —respondió enseguida—.
Se llama Dani, se cayó en el hielo como a unos diez kilómetros.
No hemos encontrado ningún sitio abierto donde refugiarlo.
—¿Cuántos son?
—Veinticinco, señora.
Sé que suena a muchos, pero… nosotros no dejamos a nadie atrás.
Veinticinco.
El número le cayó encima como un bloque de hielo.
Veinticinco hombres desconocidos en su casa pequeña, sólo ella y un niño de dos años.
Podría ser la decisión más imprudente de su vida…
o exactamente lo que su madre habría hecho.
Mateo estiró la mano y le tocó la mejilla, los dedos fríos pero suaves.
Balbuceó algo ininteligible, pero el tono sonaba casi alentador, como si dijera “ánimo”.
—Mamá tiene miedo, pequeño —susurró—.
Pero a lo mejor ser valiente no significa no tener miedo… sino hacer lo correcto a pesar de él.
Respiró hondo, soltó el pestillo y giró poco a poco la manija.
El hombre que tenía delante era aún más grande de lo que había imaginado.
La chaqueta de cuero, llena de parches con un emblema que Lucía no conocía, parecía una armadura.
La barba salpicada de canas y los ojos cansados le daban un aire duro… pero cuando sus miradas se cruzaron, lo primero que vio no fue violencia.
Haz clic en el botón de abajo para leer la siguiente parte de la historia. ⏬⏬
