Mi marido me puso los papeles de divorcio delante y dijo: «Tienes 48 horas para sacar tus cosas. Mi nueva novia será la dueña de esta casa.» Yo solo sonreí y asentí… Pero cuando ella cruzó la puerta, se dio cuenta de que había cometido el peor error de su vida.
¿Conoces ese momento en el que tu marido te da los papeles de divorcio como si estuviera devolviendo una tostadora defectuosa en un hipermercado cualquiera? Pues, al parecer, Sergio pensaba que nuestros ocho años de matrimonio venían con garantía de “satisfacción o te devolvemos tu dinero”.
Allí estaba yo, de pie en la cocina de nuestra casa en una urbanización acomodada a las afueras de la ciudad, un viernes por la tarde, todavía con la chaqueta elegante que llevaba a los juicios, después de un cierre inmobiliario especialmente duro, cuando mi querido esposo decidió soltar su bomba con la delicadeza de un elefante en una tienda de cristal.
—Laura, necesito que firmes esto —anunció, deslizando un sobre grande por encima de la encimera como si estuviera repartiendo cartas en un casino.
—Tienes 48 horas para sacar tus cosas. Nadia se muda este fin de semana y necesita espacio para su rincón de meditación y su colección de aceites esenciales.
Nadia. Su instructora de yoga de veinticinco años, flexible como un pretzel y, por lo que se ve, con la columna moral de unos espaguetis demasiado cocidos.
Llevaba meses viendo venir este accidente de tren, pero escucharlo en voz alta fue como una bofetada de repente.
—Cuarenta y ocho horas —repetí, abriendo el sobre con la calma que pone nerviosa hasta a las enfermeras de urgencias—. Qué generoso por tu parte, teniendo en cuenta que llevas organizando este golpe de estado doméstico desde julio.
Sergio tuvo la desfachatez de parecer sorprendido, como si acabara de descubrir que el agua moja.
—¿Lo sabías?
—Cariño, de repente empezaste a ir a yoga cinco veces por semana y a hablar de batidos verdes. Eres tan sutil como una banda de música en una biblioteca.
Fui hojeando los papeles, con mi cerebro de abogada automáticamente buscando los errores típicos que cometen los maridos infieles cuando creen que son más listos que sus esposas abogadas.
—Además, llevas meses haciendo “viajes de trabajo” a sitios donde no hay ni congresos ni reuniones. Tus escapadas espirituales no gritan precisamente “cumbre financiera internacional”, ¿verdad?
La belleza de estar casada con alguien ocho años es que sabes exactamente qué botones pulsar para que le empiece a temblar el ojo izquierdo.
El ojo de Sergio estaba montando un auténtico baile mientras se daba cuenta de que su gran plan tenía más agujeros que un colador.
—Mira, Laura, no lo hagas más difícil —dijo, usando ese tono condescendiente que había perfeccionado durante nuestras sesiones de terapia de pareja, justo cuando Nadia empezó a publicar frases profundas sobre “seguir tu felicidad” en sus redes sociales.
—Nadia y yo hemos encontrado algo real, algo auténtico. Ella entiende mi viaje espiritual.
Casi me atraganto con el café.
El viaje espiritual de Sergio consistía, básicamente, en encontrar la motivación para separar la ropa blanca de la de color. Este es un hombre que hasta hace dos días pensaba que “chakras” era un plato raro de un restaurante nuevo, y que meditar era sentarse en el coche pensando en golf mientras estaba atrapado en un atasco.
—Tu viaje espiritual —murmuré, dejando la taza en la encimera con precisión quirúrgica—. ¿Así llamamos ahora a que un asesor financiero de mediana edad se deje seducir por una chica a la que aún le piden el DNI en una cadena de restaurantes baratos?
—No seas amarga, Laura. No te queda bien.
—¿Amarga? Ay, cariño, ni siquiera he empezado a calentar.
Verás, Sergio cometió un error básico en toda su estrategia de salida. Dio por hecho que ocho años de matrimonio me habían convertido en una especie de zombi de suburbio que se derrumbaría llorando y le suplicaría que se lo pensara.
Lo que se le olvidó es que no soy “una esposa cualquiera”.
Soy abogada especializada en derecho inmobiliario. Y, lo más importante, soy la nieta de doña Rosa Campos, una mujer que podía encontrarle un secreto hasta a un santo y hacerle confesar que cruzó la calle sin mirar.
Mi abuela Rosa, que en paz descanse, fue detective privada durante treinta años antes de jubilarse y dedicarse a enseñarme el fino arte de descubrir cosas que la gente preferiría mantener ocultas.
«La información es poder, Laura —me decía mientras me enseñaba a revisar registros de propiedad y a hacer búsquedas de antecedentes—. Pero saber cuándo usar esa información… eso es sabiduría.»
Mientras Sergio estaba allí, tan contento consigo mismo, probablemente calculando mentalmente cuántos años menos le hacía sentir su nueva novia, yo ya iba tres pasos por delante.
Porque, mientras él se dedicaba a su crisis de mediana edad, yo hacía lo que haría cualquier abogada con un mínimo de amor propio cuando su matrimonio empieza a oler raro: estaba recopilando información.
—Tienes toda la razón, Sergio —dije, con una sonrisa que haría envidiar a un tiburón—. Nadia parece todo un partidazo. Recuérdame, ¿cómo dijiste que os conocisteis?
—En el estudio donde da sesiones privadas —contestó. Su confianza empezó a tambalearse, como una señal de móvil dentro de un túnel—. Conectamos a un nivel más profundo. Ella ve mi verdadero yo.
¿Su verdadero yo? Por favor. Yo llevaba viviendo con su “verdadero yo” ocho años.
El verdadero Sergio dejaba los calcetines sucios tirados por el dormitorio, pensaba que los preliminares eran preguntar “¿ya terminaste con el baño?” y una vez se intoxicó comiendo sushi de gasolinera. Pero claro, según él, su instructora de yoga de veinticinco años había descubierto su “alma” entre postura y postura.
—Seguro que sí —asentí, recogiendo los papeles del divorcio con la calma que dan años de defender a clientes en tribunales—. De hecho apuesto a que lo ve mejor de lo que imaginas… junto con el verdadero David, el verdadero Miguel y el verdadero Jaime.
El color se le escapó de la cara más rápido que el agua de una bañera con el tapón roto.
—¿De qué estás hablando?
—De nada importante —dije mientras subía las escaleras con los papeles en la mano—. Solo de unas lecturas que he estado haciendo. Sabes que me encantan las novelas de misterio, sobre todo las que tienen giros que te hacen dudar de todo lo que creías saber de los personajes.
Haz clic en el botón de abajo para leer la siguiente parte de la historia. ⏬⏬
