El juego del silencio
La risa en el salón privado del restaurante La Rosa de Damasco sonaba como copas de cristal. Me quedé quieta, con el tenedor sobre el cordero que casi no toqué, mirando a doce miembros de la familia Almanzor conversar en un árabe rápido que corría sobre mí como agua sobre piedras. Se suponía que yo no entendía ni una palabra.
Tarik, mi prometido, estaba en la cabecera. Su mano pesaba en mi hombro. No traducía nada. Su madre, Leila, me observaba con ojos de halcón y la sonrisa leve de quien ya conoce el final.
—Ni siquiera sabe hacer café —murmuró Tarik a su hermano en árabe, con risa en la voz—. Ayer usó una máquina.
Omar casi se atragantó con el vino.
—¿Una máquina? ¿Y con eso te vas a casar?
Bebí un sorbo de agua y mantuve la cara tranquila. Era la misma máscara que llevaba puesta desde hacía seis meses, desde que Tarik me pidió matrimonio. Ellos creían que yo era la chica española despistada que no podía seguir la conversación. Se equivocaban.
Sonreí con dulzura cuando Tarik se inclinó hacia mí.
—Mi madre dice que estás guapísima esta noche, habibti.
En realidad, Leila acababa de decir que mi vestido me hacía ver “barata”. Le di las gracias igual.
Cuando el padre de Tarik, Hassan, alzó su copa —“Por la familia… y por los nuevos comienzos”—, su hija susurró en árabe: “Nuevos problemas”. Más risas. Tarik añadió, muy suave:
—Del tipo que ni siquiera sabe que la están insultando.
Yo me reí con ellos, registrando cada palabra.
En el baño revisé el móvil. Un mensaje de Jaime Chen —jefe de seguridad de la empresa de mi padre—: Audio de las últimas tres cenas familiares transcrito y traducido. Tu padre pregunta si ya estás lista.
Aún no, tecleé. Primero necesito las grabaciones de las reuniones de negocio.
Ocho años atrás yo era Sofía Martínez: ingenua, recién graduada, entrando a trabajar en la firma de consultoría de mi padre en Dubái. Aprendí árabe. Estudié la cultura hasta que la fluidez se volvió instinto. Cuando regresé a Madrid como directora de operaciones, podía negociar en árabe clásico mejor que muchos nativos.
Y entonces apareció Tarik Al-Mansur: guapo, educado, heredero de un gran conglomerado familiar. El puente perfecto hacia un mercado al que la empresa de mi padre no había podido entrar del todo. O eso pensé.
Me cortejó con encanto calculado. Se declaró a los pocos meses. Acepté —no por amor, sino por estrategia—. Lo que no sabía era que él me había elegido con motivos más fríos que los míos.
La primera cena familiar lo reveló todo. Se burlaron de mi ropa, de mi trabajo, hasta de mi fertilidad… todo en árabe. Tarik se rió con ellos. Me llamó “demasiado occidental”, “demasiado independiente”. Yo sonreí, fingiendo confusión, y en casa empecé una lista con cada insulto.
Dos meses después ya conocía su plan real. La empresa de Tarik conspiraba con nuestro mayor competidor, Blackstone Consulting, para robar los listados de clientes y las estrategias de Martínez Global. Usaba nuestra relación para tener acceso, seguro de que yo era demasiado ignorante para notarlo.
Nunca imaginó que yo estaba grabándolo todo con joyas modificadas —regalos suyos, rearmados por el equipo tecnológico de mi padre—.
Al día siguiente, él se reuniría con inversores de Qatar para presentar información robada. Creía que eso lo haría intocable. Sería, en cambio, su ruina.
La cena se hizo eterna. Leila me interrogó sobre mi carrera.
—¿Después de casarte, seguirás trabajando?
Miré a Tarik.
—Lo decidiremos juntos.
—El primer deber de una esposa es la familia —dijo—. La carrera es para los hombres.
—Por supuesto —murmuré—. La familia es lo más importante.
Todos se relajaron. Nadie sospechaba que yo ya había firmado un contrato ejecutivo por diez años.
Cuando terminó la cena, Tarik me llevó a casa, orgulloso.
—Estuviste perfecta. Te adoran.
—¿De verdad? —pregunté.
—Claro. Mi madre dice que eres dulce y respetuosa.
Me besó la mano. Sonreí.
—Me alegra oírlo.
Cuando se fue, me serví vino y abrí la transcripción de la noche. Una línea me heló:
—“Sofía me cuenta todo”, se jactaba Tarik ante su padre. “Cree que me impresiona con su visión de negocios. No se da cuenta de que nos está dando lo que necesitamos para bajarles la oferta.”
Pero yo jamás le había hablado de nuestros contratos en Abu Dabi ni en Qatar. Eso significaba que había un topo dentro de Martínez Global.
Jaime lo confirmó: Ricardo Torres, vicepresidente de toda la vida en nuestra oficina de Dubái —mentor, colega, traidor—. Lo enfrentaríamos por la mañana.
A las 7:45 entré al despacho de mi padre con dos cafés. Él ya revisaba pruebas: transferencias bancarias, correos, cada traición ordenada en carpetas. Ricardo entró sonriendo; se puso pálido al ver los documentos.
—Me ahogaba en deudas —suplicó—. Me ofrecieron dinero. No pensé…
—Pensaste lo suficiente como para vender secretos —cortó Patricia Chen, de Legal.
Mi padre le dio una opción: renunciar, confesar y colaborar… o enfrentarse a la fiscalía. Ricardo firmó cada página con las manos temblorosas.
Cuando salió, mi padre me miró.
—¿Lista para la reunión de Tarik?
