— Entrez, lança Dumas.
Rivière entra, tendu.
— Mon colonel, dit-il aussitôt, je viens au sujet de la caporale-chef Martin.
— Avec tout le respect que je vous dois, je pense qu’elle exagère son rôle. On m’a dit que…
— Asseyez-vous, commandant, coupa Dumas.
Rivière hésita, puis obéit.
Le colonel ouvrit un tiroir verrouillé, en sortit un dossier mince, protégé par plusieurs mentions « CONFIDENTIEL ». Il l’ouvrit devant lui, le visage fermé.
— Vous n’avez pas les habilitations pour ce type de documents, dit-il calmement.
— C’est pour cela que vous ne trouvez rien sur elle dans vos systèmes.
— Mon colonel, j’ai vingt ans de terrain, protesta Rivière.
— On ne peut pas inscrire quelqu’un à une opération aussi… mythique… sans le moindre rapport accessible !
Dumas releva les yeux.
— Ce n’est pas « mythique », commandant.
— C’est classifié. Ce n’est pas pareil.
Il tourna le dossier vers Rivière, lui laissant voir, sans lui permettre de toucher.
Là, en noir sur blanc, figurait la même ligne que sur le papier de Claire.
Lys 2 – Opérateur confirmé. Statut : survivant.
— Le papillon qu’elle porte, continua Dumas, n’est pas un dessin fantaisie. C’est un sigle interne, un code de reconnaissance.
— Les dossiers la concernant ne sont pas sur nos serveurs. Ils sont archivés dans un sous-sol climatisé d’un bâtiment sans fenêtres, à des centaines de kilomètres d’ici, derrière trois portes blindées.
— Deux sentinelles montent la garde devant ces portes. Et ils n’ouvrent pas pour n’importe qui.
Rivière déglutit.
— Ce motif, reprit Dumas, je ne l’ai vu qu’une seule fois ailleurs.
— Sur le torse d’un commandant qui s’est jeté dans une ruelle pour couvrir la retraite de cinq de nos hommes. Il savait qu’il n’en sortirait pas.
— Ce jour-là, Lys 2 a traîné deux blessés jusqu’à l’hélicoptère, sous le feu. Sans elle, ils resteraient aussi des noms sur une plaque.
Il referma sèchement le dossier.
— Ce matin, vous avez ri d’un fantôme, commandant.
— Et elle a quand même eu la courtoisie de vous saluer.
Rivière resta bouche close. Une rougeur lente monta à son cou.
— Vous feriez bien de vous souvenir, ajouta Dumas plus doucement, que tous les héros ne portent pas les insignes qu’on attend. Certains portent des stylos. D’autres, des papillons.
Le lendemain matin, le bruit d’un hélicoptère coupa le camp en deux.
Ce n’était pas un appareil de transport habituel, ni une patrouille. Le rotor approcha, perdit de l’altitude, se posa directement près du bâtiment du commandement.
Un général en descendit, sans attendre que le protocole soit prêt. Il avait l’air pressé, un dossier serré dans la main, escorté par deux officiers.
En moins de dix minutes, Claire fut appelée.
Elle entra dans le bureau du colonel Dumas. Le général était là, debout, face à la fenêtre. Il se retourna lorsqu’elle salua.
— Caporale-chef Martin ? dit-il, la fixant longuement.
— Oui, mon général.
Dans sa main, le général tenait une copie plastifiée du document qu’elle avait montré la veille. L’en-tête « Orphée », le nom de code « Lys 2 », la signature en bas.
— Vous avez une idée de ce que représente ce papier ? demanda-t-il.
— Oui, mon général, répondit-elle calmement.
— Et vous savez aussi, poursuivit-il, quel genre de remous cela provoque quand il ressort à l’air libre ?
Elle hocha la tête.
— Je n’ai rien dit, mon général. Je n’ai jamais revendiqué quoi que ce soit. Ils se sont moqués du tatouage, c’est tout. Je me suis tue jusqu’à ce qu’on m’accuse ouvertement de mensonge devant tout le réfectoire.
Le général poussa un long soupir.
Dumas intervint :
— L’initiative du salut vient de moi, mon général, ajouta-t-il.
— Elle s’est contentée de respecter le règlement.
Le général Morel garda le silence quelques instants, puis reprit d’une voix plus douce :
— Votre ancien commandant vous a fait confiance, caporale-chef.
— C’est lui qui a signé votre habilitation. J’ai perdu des hommes ce soir-là. Deux de ceux qui ont pu être rapatriés vivants le doivent à quelqu’un qu’on appelait « Lys 2 ». Ce quelqu’un, c’était vous.
Claire resta droite, les yeux clairs.
— Je le sais, mon général. Et je n’ai pas oublié.
— Bien, dit-il simplement.
— Voilà ce qui va se passer. Vous restez ici. Votre habilitation spéciale est réactivée, sans que les détails soient affichés partout. Et tout le monde sur ce camp va apprendre, très clairement, qu’on ne se moque plus de votre tatouage. Ni de vous.
— Est-ce que c’est compris ?
— Oui, mon général.
— Vous pouvez disposer.
Elle salua, tourna les talons, et repartit vers son quotidien.
Le camp changea sans changer.
Les bâtiments étaient les mêmes. Les repas aussi. Le vent, la poussière, la chaleur, tout restait identique.
Mais maintenant, quand Claire passait près des groupes, les conversations se coupaient un peu trop brusquement. Les regards glissaient sur son poignet, cherchant le papillon sous la manche, comme si les yeux essayaient de deviner ce qu’ils n’avaient pas su voir avant.
Certains jeunes soldats, rouges de honte, tentèrent des excuses maladroites, qu’elle n’encouragea ni ne rejeta. Elle se contentait de répondre poliment, puis de retourner à ses inventaires.
Elle refusa une affectation plus prestigieuse qu’on lui proposa discrètement.
Elle choisit de rester là où personne ne voulait aller : au poste Sud, tout au bout du camp, près d’un portail rarement utilisé. Un checkpoint oublié, à l’écart des va-et-vient principaux.
Un endroit que tout le monde considérait comme la partie la plus ennuyeuse du camp.
Elle, non.
Elle savait que c’est toujours ce qu’on regarde le moins qui finit par compter le plus.
Il était 4 h 20 quand tout bascula.
Le ciel était encore noir, le camp plongé dans un silence presque complet. Du poste Sud, on voyait seulement quelques lumières lointaines et le ruban pâle de la route qui disparaissait dans l’obscurité.
Le premier souffle secoua l’air comme un coup de tonnerre tombé à côté.
Une déflagration, lointaine. Puis une deuxième. Et une troisième.
Les radios s’animèrent au même instant, saturées de voix :
— Possible explosion côté nord !
— On n’a pas de visuel ! Répétez, pas de visuel !
— Des signaux inconnus en approche !
— Les écrans perdent l’image, qu’est-ce que…
Et soudain, tout s’éteignit.
Les lampadaires du camp, les écrans des postes de garde, les caméras, tout disparut dans un noir presque total. Un silence étrange suivit, juste troublé par le vent.
Clique sur le bouton ci-dessous pour lire la suite de l’histoire. ⏬⏬
