Giró la llave.
El motor arrancó con un sonido estable.
Mateo esperó.
Diez segundos.
Treinta.
Un minuto.
El vehículo continuó funcionando.
Álvaro se acercó.
—¿Está listo?
Mateo comprobó las luces y el panel.
—Sí. Podrán llegar a Valencia, aunque recomiendo llevarlo a revisar de nuevo cuando termine la Navidad.
Elena se llevó una mano a la boca.
Sara abrazó a su hermano.
Álvaro cerró los ojos y soltó el aire lentamente.
—No sabe lo que acaba de hacer por nosotros.
—He reparado un sistema eléctrico.
—Nos ha dado la posibilidad de despedirnos.
Mateo limpió sus manos con un trapo.
—Entonces no pierdan más tiempo.
Álvaro sacó la cartera.
—¿Cuánto le debemos?
Mateo miró el ordenador de la oficina.
Sabía exactamente cuánto debía cobrar.
La grúa, los repuestos, cuatro horas de trabajo y el servicio festivo podían superar fácilmente los mil doscientos euros.
Aquel dinero podría cubrir parte de la deuda del taller.
Quizá incluso evitar una llamada del banco durante algunos días.
Entonces vio a Elena abrigando a los niños.
Vio a Nico sujetando el dibujo que había hecho mientras esperaba.
Y recordó el pasillo del hospital donde él había llegado demasiado tarde para despedirse de su madre.
—Págueme solamente los repuestos —dijo.
Álvaro frunció el ceño.
—¿Y el trabajo?
—Invitación de Nochebuena.
—Mateo, ha dejado a su familia y ha trabajado durante horas.
—Lo sé.
—No puedo aceptar eso.
—Puede aceptarlo y llegar antes a Valencia.
Álvaro sostuvo su mirada.
—Su taller no parece estar precisamente sobrado de dinero.
Mateo miró las paredes desgastadas y el elevador que llevaba meses fallando.
—Las apariencias engañan.
Ambos sabían que no era verdad.
Álvaro contó el dinero suficiente para cubrir las piezas. Después sacó una tarjeta del bolsillo interior de la chaqueta.
—Quédese con esto.
Mateo apenas la miró.
—No necesito publicidad.
—No es publicidad. Es mi tarjeta personal. Si algún día necesita algo, llámeme.
Mateo se la guardó para no discutir.
—Conduzcan con cuidado.
Elena se acercó y lo abrazó.
Fue un gesto rápido, pero lleno de una gratitud que Mateo no olvidaría.
—Gracias —susurró ella—. Pase lo que pase esta noche, gracias.
Los niños se despidieron agitando las manos desde el asiento trasero.
Mateo permaneció frente al taller hasta que las luces del coche desaparecieron al final de la calle.
Después cerró el portón.
Eran casi las nueve.
La cena había terminado hacía mucho tiempo.
Cuando llegó a casa de Lucía, sus sobrinos ya llevaban el pijama puesto.
Paula corrió a abrazarlo.
—¡Por fin!
Diego apareció detrás sosteniendo un plato cubierto con papel de aluminio.
—Te hemos guardado comida.
—¿También el polvorón?
El niño evitó mirarlo.
—Ha ocurrido un accidente.
Lucía salió de la cocina.
—¿La familia está bien?
—Ya van camino de Valencia.
—Entonces ha valido la pena.
Mateo se sentó a la mesa mientras su hermana calentaba el plato.
No le habló de los repuestos regalados ni de la deuda.
Tampoco mencionó que el taller podía cerrar antes de que terminara enero.
Durante aquella noche quiso fingir que todo estaba bien.
Al día siguiente volvió a trabajar temprano.
No esperaba clientes. Solo quería ordenar el almacén y revisar las cuentas con tranquilidad.
Buscaba un bolígrafo en el bolsillo cuando encontró la tarjeta de Álvaro.
La sacó sin demasiado interés.
Entonces leyó el nombre completo.
Álvaro Serrano. Director general. Grupo Horizonte Motor.
Mateo se quedó inmóvil.
Debajo aparecía el cargo en una empresa fabricante de vehículos y componentes con presencia en todo el país.
Él conocía aquel grupo.
Había instalado cientos de sus piezas. Había asistido a cursos técnicos impartidos por distribuidores que trabajaban con ellos.
Álvaro Serrano no era un ejecutivo cualquiera.
Era uno de los hombres más influyentes del sector.
Mateo soltó una risa breve.
Había cobrado solamente los repuestos al director de una gran empresa automovilística sin saber quién era.
Por un momento pensó que había sido ingenuo.
Podría haber presentado la factura completa. Álvaro la habría pagado sin dificultad.
Después negó con la cabeza.
No habría cambiado su decisión.
Cuando acudió a la autovía, no sabía quién ocupaba aquel coche. Solo sabía que había una familia con miedo y dos niños pasando frío.
Eso era lo único importante.
Guardó la tarjeta en la cartera.
Los días siguientes fueron especialmente difíciles.
El teléfono apenas sonaba.
Un cliente aplazó una reparación importante. Otro pidió pagar en tres meses. Un proveedor se negó a entregar más material hasta que Mateo liquidara una factura pendiente.
El banco volvió a llamar.
—Señor Ruiz, el plazo termina el día treinta —le recordó una empleada—. Después iniciaremos el procedimiento correspondiente.
—Lo entiendo.
—¿Podrá realizar el pago?
Mateo observó el taller vacío.
—Estoy trabajando en ello.
Pero no estaba trabajando en nada.
No tenía propiedades para vender ni familiares a quienes pedir aquella cantidad.
El veintisiete de diciembre permaneció solo frente al escritorio, haciendo cálculos.
Incluso si trabajaba sin descanso, no conseguiría el dinero a tiempo.
Tendría que cerrar.
La mañana siguiente estaba cambiando el aceite de una furgoneta vieja cuando oyó varios vehículos entrando en el aparcamiento.
Se limpió las manos y salió.
Un coche oscuro se detuvo frente al portón.
Detrás llegó un segundo vehículo.
Álvaro Serrano bajó del primero.
Esta vez vestía un traje elegante. Dos personas con carpetas y ordenadores salieron del otro coche.
Mateo cruzó los brazos.
—Espero que el coche no haya vuelto a fallar.
Álvaro sonrió.
—Funciona perfectamente.
—Entonces, ¿qué hace aquí?
—Vengo a hablar de su taller.
Mateo miró a las otras dos personas.
—No está en venta.
—No quiero comprarlo.
Álvaro entró en el garaje y observó el equipo antiguo, las paredes manchadas y el techo que necesitaba una reparación.
—Después de aquella noche pregunté por usted —explicó—. Hablé con proveedores, clientes y otros mecánicos de la zona.
—Eso suena un poco inquietante.
—Todos dijeron lo mismo. Que trabaja bien. Que cobra lo justo. Que no cambia piezas innecesarias y que ayuda a la gente incluso cuando no puede pagarle.
Mateo se encogió de hombros.
—Intento hacer mi trabajo.
—Eso es precisamente lo que busco.
Álvaro hizo una señal a las dos personas que lo acompañaban.
—Nuestra empresa quiere crear una red de centros de servicio independientes. Talleres dirigidos por sus propietarios, pero con financiación, formación técnica y acceso directo a repuestos.
Mateo permaneció en silencio.
—Queremos que este sea el primer centro —continuó Álvaro.
—¿Este lugar?
—Este lugar.
Mateo soltó una carcajada nerviosa.
—Hay talleres más grandes, más nuevos y mejor situados.
—También los hay con propietarios que me habrían cobrado el doble aquella noche solo porque no tenía otra opción.
—Yo no sabía quién era usted.
—Por eso estoy aquí.
Álvaro se acercó.
—No ayudó al director de una empresa. Ayudó a un padre que estaba desesperado por llevar a sus hijos junto a su abuela.
Mateo miró los documentos.
—¿Qué quieren a cambio?
—Que siga siendo el dueño. Que contrate a su propio personal. Que mantenga el nombre del taller y tome las decisiones del día a día.
—Eso no responde a mi pregunta.
Álvaro sonrió.
—Financiaremos la reforma completa, el equipamiento, la formación y la contratación inicial. A cambio, este taller será nuestro centro piloto y utilizará nuestros sistemas de calidad.
—¿Y la condición escondida?
—Solo hay una.
Álvaro dejó de sonreír.
—No cambie su manera de tratar a la gente.
Mateo no supo qué decir.
—Los equipos se compran —continuó Álvaro—. Los edificios se reforman. Los procedimientos se enseñan. Pero la confianza no puede fabricarse en una oficina.
Señaló el viejo letrero de Talleres Ruiz.
—Su apellido significa algo en este barrio. Eso es lo que queremos apoyar.
Haz clic en el botón de abajo para leer la siguiente parte de la historia.
