Dejamos las motos bastante antes, junto a una curva. Llegamos a pie, en silencio. Lili iba sobre mis hombros, señalando el camino con su manita.
Detrás del cobertizo, la tierra era distinta. Más suelta. Recientemente removida. Un pequeño montículo.
—Dios… —murmuró Luis el Grande.
Lili señalaba el montículo. Las lágrimas le corrían por la cara. Toda su cuerpecito sacudido por sollozos mudos.
—Hay que llamar ya a la policía —dijo Tomás.
Pero Lili señalaba otra vez. No el montículo. La casa. Luego su propio cuello, haciendo de nuevo el gesto de cortarse. Después levantó un dedo. Luego se señaló a sí misma.
—¿Va a volver por ti? —le pregunté.
Asintió. Levantó los dedos otra vez. Uno. Luego otro. Los juntó. Once.
—¿A las once? ¿Viene a las once?
Asintió frenética.
Miré mi reloj. Las diez y cuarto.
—Tenemos menos de una hora.
Tomás sacó el móvil.
—Voy a llamar a…
Un motor de coche. Acercándose por el camino de tierra. Lili se puso rígida sobre mis hombros. Señaló el coche. Luego el dibujo del muñeco con placa.
Era un coche de policía, pero de los sin distintivos. Uno de esos que, con solo verlos, sabes que son de paisano.
—Todos atrás —susurró Tomás—. Detrás del cobertizo.
Pero Lili se bajó de mis hombros. Comenzó a caminar hacia la parte delantera de la casa. A la vista.
—¡Lili, no!
El coche se detuvo. Un hombre bajó. Uniforme. Placa. Pistola. Cuarenta y pocos años. Sin barba. Con esa cara de “buen vecino” que entrena a los niños del barrio en el equipo de fútbol y saluda a todos en el supermercado.
—¡Lili! Ah, menos mal… —sonrió—. Todos te están buscando, pequeña.
Avanzaba hacia ella con los brazos abiertos, como un padre cariñoso. Pero Lili retrocedía. Hacia el cobertizo. Hacia nosotros. Conduciéndolo.
—Vamos, cariño. Tu familia de acogida está preocupadísima. No puedes seguir escapando así.
Familia de acogida. El policía era su padre de acogida.
La siguió. Paso a paso. Hasta el cobertizo. Hasta el trozo de tierra removida.
—Lili, ¿qué haces ahí detrás…?
Vio el montículo. Su expresión cambió. La máscara se cayó de golpe.
—Maldita cría… —murmuró—. ¿Has traído a alguien?
Su mano fue directa hacia la pistola.
Veintitrés moteros salimos de detrás del cobertizo.
—Yo no lo haría —dijo Tomás, muy tranquilo.
La mano del policía se quedó congelada a medio camino.
—No entendéis nada. Soy agente. Esa niña está desequilibrada. Se inventa historias. Ella…
—Es muda —dije yo—. Difícil inventarse historias cuando no se puede hablar.
—¡No es muda! —chilló—. Solo se empeña en no hablar. Desde que su hermana se escapó…
—¿Escapó? —Luis se acercó al montículo—. ¿Esto es lo que llamas escaparse?
La cara del agente se puso blanca. Luego roja.
—No sabéis de qué habláis. Eso… eso no es nada. La niña está confundida. Traumatizada. Su hermana se fue hace meses.
Lili movía las manos con rabia. No sabía lengua de signos, pero el mensaje era claro: estaba mintiendo.
—Esto es lo que va a pasar —dijo Tomás—. Vas a dejar el arma en el suelo. Despacio. Y vas a sentarte ahí, tranquilito, mientras llamamos a la policía de verdad.
—¡Yo soy policía de verdad! —gritó.
—No —respondí—. Los policías de verdad no matan niñas.
Se movió rápido para alguien de su edad. Tenía la pistola casi fuera de la funda cuando tres de mis hermanos lo placaron. El arma salió volando por el aire. Él gritaba cosas de denuncias, de cárcel, de que no entendíamos nada.
Lili se acercó donde lo tenían inmovilizado, boca abajo. Lo miró. Y entonces hizo algo que me rompió el alma.
Le escupió.
Una niña pequeñita, silenciosa. Toda su rabia y su dolor en un solo gesto.
Luego fue hasta el montículo de tierra. Se sentó a su lado. Puso la manita sobre la tierra. Y, por primera vez, hizo un sonido.
Un lamento. Un grito ahogado que parecía venir de mucho más abajo que la garganta. El sonido de un corazón partiéndose. El sonido de una hermana diciendo adiós.
La policía llegó media hora después. Seis coches. Entre ellos, el jefe. El agente —se apellidaba Salas, supimos luego— intentó darle la vuelta a todo: que le habíamos atacado, que Lili era peligrosa, que estaba manipulada.
Entonces vieron el dibujo de Lili. Vieron la tierra removida. Vieron los moratones.
La cara del jefe se ensombreció.
—Salas, ¿qué has hecho?
—Estaba mal. Las dos. La madre consumía, nadie las quería. Yo las acepté cuando nadie más quiso hacerlo —balbuceó—. No sabéis lo que era vivir con ellas.
—¿Qué hay bajo la tierra? —preguntó el jefe.
Él se calló. Empezó a repetir lo de los derechos, el abogado, que no diría nada más.
Excavaron con cuidado. Profesionales. Llegó el forense. Más agentes. Gente de investigación. Era un caso grave: niña de acogida, posible abuso, un policía implicado.
La hermana —Emma, ocho años— llevaba muerta tres días. Golpeada. Y otras cosas que no voy a describir. De esas que te hacen preguntarte qué clase de monstruos puede crear el mundo.
Haz clic en el botón de abajo para leer la siguiente parte de la historia. ⏬⏬
