🐾 Teil 7: Das Paket vor dem Tor
Es war noch früh, als Max das Paket entdeckte.
Der Schnee knirschte unter seinen Gummistiefeln, die Luft war klirrend kalt.
Er rief nach seiner Mutter, aber Marie war noch nicht wach.
Also holte er seine Oma.
Marlies trat verschlafen auf die Veranda.
Baldo folgte ihr langsam, vorsichtig auf seinen Pfoten, den Kopf gesenkt, aber aufmerksam.
Als sie das Paket sah, blieb sie stehen.
Ein brauner Karton, leicht beschädigt, aber sauber.
Kein Absender.
Nur ihr Name – handgeschrieben, in großer, schwungvoller Schrift.
Baldo schnupperte daran.
Sein Schwanz zuckte. Kein Bellen, kein Knurren. Nur Stille.
Dann leckte er über den Karton, so sanft, als würde er einen alten Freund begrüßen.
„Was ist das, mein Junge?“, murmelte Marlies.
Sie hob den Karton vorsichtig an.
Nicht schwer, aber fest verschnürt.
In der Küche schnitt sie die Kordel durch.
Innen lag ein weiches Kissen.
Beige, mit aufgesticktem Namen: „Baldo“.
Darunter: zwei Tüten Leckerlis, ein kleiner Wollball – und ein Umschlag.
Marlies öffnete ihn.
Liebe Frau Kottmann,
vielleicht erinnern Sie sich nicht an mich, aber ich erinnere mich an Sie.
Ich war der Fahrer des Tierschutzwagens, der Baldo damals abgeholt hat.
Er hat mir tief in die Augen geschaut, und ich habe sein Zittern gespürt.Ich konnte ihn nicht behalten, aber ich konnte nie vergessen, wie er nach Ihnen gesucht hat, selbst im Käfig.
Als ich Ihre Geschichte las, wusste ich: Er hat Sie gefunden.
Und Sie ihn.Danke, dass Sie geblieben sind. Für ihn. Für sich.
Ich wünsche Ihnen beiden noch viele stille, warme Tage.
– Jemand, der nie aufgehört hat zu hoffen
Marlies legte den Brief auf den Tisch, stützte das Kinn in die Hand.
Sie sagte lange nichts.
Dann streichelte sie Baldo über den Rücken.
„Du bringst Menschen zusammen, mein Junge.
Sogar solche, die wir nie gesehen haben.“
Baldo legte sich auf das neue Kissen, als hätte er genau gewusst, dass es für ihn war.
Max setzte sich daneben und stopfte den Wollball unter Baldos Vorderpfote.
„Jetzt hat er ein richtiges Zuhause“, sagte der Junge.
Marlies nickte.
„Ja. Und das erste Mal in seinem Leben gehört ihm etwas nur allein.“
Am nächsten Tag stand Marie in der Küche, einen Brief in der Hand.
„Der Seniorenbeirat hat wieder geschrieben.“
„Wegen der Silberpfoten?“
Marie nickte.
„Sie haben das Programm erweitert. Jetzt besuchen auch ältere Menschen Schulen. Mit Hunden. Zum Vorlesen, Spielen, Zuhören.“
Marlies zögerte.
„Meinst du… ich kann das noch?“
Marie sah sie an.
„Wenn nicht du, wer dann?“
Der erste Einsatz war eine Grundschule am Stadtrand.
Marlies trug eine Strickjacke und einen dicken Schal.
Baldo hatte ein Halstuch um, mit dem Logo des Programms.
Sie saßen im Stuhlkreis.
Ein Junge mit abgewetztem Rucksack traute sich zuerst vor.
„Darf ich ihn streicheln?“
„Wenn er es erlaubt“, sagte Marlies.
Baldo hob den Kopf, wedelte leicht.
Der Junge hockte sich hin, vorsichtig, streichelte über das graue Fell.
Dann flüsterte er: „Ich hab auch keinen Papa mehr.“
Marlies sagte nichts.
Sie legte ihm nur eine Hand auf die Schulter.
Und Baldo legte seinen Kopf in den Schoß des Jungen.
In den folgenden Wochen wurden sie zu Stammgästen.
Kitas, Heime, Treffpunkte.
Überall dieselbe Wirkung.
Marlies hatte nichts gelernt in Kursen.
Aber sie hatte gelebt.
Und Baldo war ihr Zeuge.
Einmal sagte eine alte Frau im Pflegeheim:
„Er erinnert mich an meinen ersten Hund. Er hat auch so geschaut, wenn er etwas verstanden hat.“
Marlies lächelte.
„Vielleicht hat er’s wirklich verstanden.“
Eines Morgens blieb Baldo beim Aufstehen länger liegen.
Sein Herz schlug langsam, aber gleichmäßig.
Doch er brauchte mehrere Anläufe, um hochzukommen.
Marlies setzte sich neben ihn.
„Wenn du müde wirst, sag’s mir. Ich zwing dich zu nichts.“
Er leckte ihre Hand.
Sie wusste: Es war ein Ja. Und ein Nein zugleich.
Marie bemerkte es auch.
Abends am Tisch, als Baldo nicht mehr kam, obwohl es Hühnersuppe gab.
„Mama… du weißt, dass es irgendwann soweit ist?“
Marlies nickte.
„Ja. Aber noch nicht heute.“
Max sagte nichts.
Er verschwand ins Wohnzimmer, kam mit dem Wollball zurück.
„Ich geb ihn ihm. Fürs Bett.“
Die Nächte wurden kälter.
Der Schnee im Garten blieb liegen.
Eines Abends, als Marlies die Kerze im Vogelhaus austauschte, bemerkte sie Spuren im Schnee.
Nicht von Baldo. Kleiner, leichter.
Und eine zweite Spur, menschlich, barfuß oder in Socken.
Sie beugte sich hinunter.
Nichts. Nur Abdrücke.
Aber etwas war anders.
Im Vogelhaus lag ein Blatt Papier.
Dünn, mit Bleistift beschriftet.
„Manches kommt zurück, wenn man es loslässt.“
Keine Erklärung. Kein Name.
Sie zeigte den Zettel Marie.
„Vielleicht ein Kind? Ein Nachbar?“
Marie schüttelte den Kopf.
„Hier läuft niemand barfuß durch den Schnee. Nicht nachts.“
„Dann war’s… Erinnerung“, sagte Marlies leise.
Oder Hoffnung.
Oder beides.
In jener Nacht lag Baldo ruhig.
Sein Atem war gleichmäßig, aber tief.
Marlies schlief neben ihm auf dem Sofa ein, Max im Sessel daneben.
Drei Generationen, und ein Hund, der das Band dazwischen war.
Und kurz vor Morgengrauen, als der Wind über das Dach strich, bellte Baldo leise.
Ein Ton, weich, warm, fast wie ein Seufzen.
Dann schlief er weiter.
Am nächsten Tag fand Max eine alte Hundemarke im Beet mit einem Namen, den keiner von ihnen kannte.
