Sus compañeros prepararon una cita para humillarlo, pero terminaron viendo cómo su cruel broma cambiaba dos vidas para siempre.
Alejandro levantó la mirada del menú y notó que Daniela apenas había tocado el vaso de agua frente a ella.
Tenía las manos juntas sobre las piernas y evitaba mirarlo directamente. Cada pocos segundos, sus ojos se desviaban hacia una mesa al otro lado del restaurante, donde tres hombres fingían estar hablando mientras uno mantenía el teléfono discretamente levantado.
—¿Estás bien? —preguntó Alejandro.
Daniela respiró hondo.
—Sí. Solo estoy un poco nerviosa.
Pero no era solo nerviosismo.
Algo estaba mal.
Alejandro también había reconocido a los tres hombres. Trabajaban con él.
Y de pronto comenzó a entender por qué habían insistido tanto en organizar aquella cita.
Alejandro Ramírez tenía 34 años y vivía con su hija Camila, de siete, en un departamento sencillo de Querétaro.
Cinco años antes había perdido a su esposa después de una larga enfermedad.
Desde entonces, su vida había cambiado por completo.
Había días en los que se levantaba antes de las cinco de la mañana para preparar el desayuno, dejar lista la mochila de Camila y asegurarse de que el uniforme estuviera limpio.
Luego la llevaba a la escuela y se dirigía a su primer trabajo.
Algunas tardes hacía horas adicionales en un pequeño almacén. Otros días ayudaba en un taller de muebles de un conocido para completar los gastos del mes.
No llevaba una vida emocionante.
Tampoco le interesaba aparentar que la llevaba.
Sus prioridades eran sencillas: pagar la renta, mantener comida en casa y estar presente cuando Camila lo necesitara.
Durante los primeros meses después de quedarse solo, había aprendido muchas cosas a la fuerza.
Aprendió a hacer una coleta decente.
Aprendió qué tipo de cuaderno debía comprar cuando en la lista escolar decía algo que él no entendía.
Aprendió a distinguir cuándo su hija estaba realmente enferma y cuándo solo necesitaba quedarse abrazada a él diez minutos más.
Y también aprendió a esconder sus días difíciles.
Camila todavía era pequeña.
Alejandro no quería que creciera sintiendo que debía cuidar de su padre.
Por eso intentaba sonreír incluso cuando las cuentas se acumulaban sobre la mesa.
Sus compañeros de trabajo conocían una parte de su historia, pero nunca habían entendido del todo su manera de vivir.
Para ellos, Alejandro era el hombre que rechazaba las salidas del viernes.
El que no se quedaba hasta tarde tomando algo.
El que decía:
—No puedo. Tengo que recoger a mi hija.
Al principio lo respetaban.
Después comenzaron las bromas.
—Ya pareces abuelo.
—Tienes treinta y tantos, no setenta.
—Necesitas conocer a alguien.
Alejandro solía reírse y cambiar de tema.
No estaba en contra de enamorarse otra vez.
Simplemente no lo buscaba.
Había tardado años en reconstruir una rutina que le permitiera respirar sin sentir que todo podía desaparecer de nuevo.
No quería introducir a cualquier persona en la vida de Camila.
Y, en secreto, tampoco estaba seguro de poder soportar otra pérdida.
Pero tres de sus compañeros tomaron su silencio como aburrimiento.
Uno de ellos, Sergio, tuvo la idea.
—Vamos a conseguirle una cita.
Al principio parecía una propuesta inocente.
Luego alguien sugirió convertirla en una broma.
Encontraron a Daniela a través de un conocido que frecuentaba el mismo café donde uno de ellos desayunaba.
Ella tenía 32 años, trabajaba llevando la administración de un pequeño negocio familiar y también llevaba bastante tiempo soltera.
Era una mujer amable, reservada y de conversación tranquila.
Pero durante casi toda su vida adulta había tenido que soportar comentarios sobre su cuerpo.
Personas que hablaban con ella con condescendencia.
Hombres que parecían interesados por mensajes y cambiaban de actitud al verla en persona.
Amigas que intentaban ayudar diciendo frases que, sin querer, dolían más.
Daniela había aprendido a fingir que aquello no le afectaba.
Sonreía.
Cambiaba de tema.
Volvía a casa.
Y muchas veces lloraba donde nadie pudiera verla.
No sabía que Sergio y sus amigos buscaban precisamente a alguien que, según ellos, pudiera provocar una reacción incómoda en Alejandro.
A Daniela le dijeron otra cosa.
Le contaron que tenían un compañero viudo, trabajador y tranquilo que casi nunca salía.
—Es buen tipo —le aseguraron—. Solo necesita que alguien le dé una oportunidad.
Ella dudó durante varios días.
Había prometido no volver a aceptar citas organizadas por otras personas.
La última había terminado con un hombre mirando el teléfono durante cuarenta minutos antes de inventar una excusa para marcharse.
Aun así, terminó diciendo que sí.
No porque estuviera desesperada.
Sino porque una parte de ella seguía creyendo que no todas las historias tenían que terminar igual.
Alejandro también aceptó después de mucha insistencia.
—Solo una cena —le dijeron.
—Si no funciona, no pasa nada.
Aquella tarde, antes de salir de casa, abrió el clóset y se quedó varios minutos mirando la poca ropa que tenía para ocasiones especiales.
Finalmente eligió una camisa blanca sencilla.
Camila apareció detrás de él mientras intentaba acomodarse el cuello frente al espejo.
—Esa es la buena —dijo la niña.
Alejandro sonrió.
—¿La buena?
—Sí. La de la suerte.
—No sabía que tenía una camisa de la suerte.
—Pues ahora ya sabes.
Camila lo observó unos segundos.
—¿Vas a conocer a una señora?
Alejandro se quedó quieto.
—Voy a cenar con alguien.
—Entonces sí.
—¿Quién te enseñó a preguntar tantas cosas?
Camila se encogió de hombros.
—Tú.
Alejandro soltó una carcajada.
Antes de salir, su hija le acomodó un poco la camisa con ambas manos.
—No estés nervioso.
—No estoy nervioso.
—Sí estás.
Tenía razón.
Mientras tanto, Daniela había pasado casi una hora cambiándose de ropa.
No buscaba llamar la atención.
Solo quería sentirse cómoda.
Terminó eligiendo una blusa azul oscuro, pantalones negros y unos zapatos sencillos.
Se miró frente al espejo.
Por un instante pensó en cancelar.
Después recordó algo que su hermana le había dicho tiempo atrás:
“No tienes que hacerte pequeña para que nadie se sienta cómodo.”
Así que tomó su bolso y salió.
El restaurante estaba en una zona concurrida de Querétaro.
Era uno de esos lugares donde las mesas estaban bien separadas, las luces eran cálidas y casi todo el mundo hablaba en voz baja.
Alejandro llegó primero.
Pidió agua.
Revisó el teléfono.
Tenía un mensaje de Camila.
“SUERTE PAPÁ.”
Debajo había dibujado un corazón torcido.
Alejandro todavía estaba sonriendo cuando Daniela entró.
La reconoció por la descripción que le habían dado.
Se puso de pie inmediatamente.
—¿Daniela?
Ella asintió.
—Alejandro.
—Mucho gusto.
Él movió la silla para que pudiera sentarse.
Daniela agradeció el gesto.
Durante los primeros minutos hablaron de cosas sencillas.
El tránsito.
La dificultad para encontrar estacionamiento.
El menú.
Pero entonces Daniela vio a los tres hombres en la otra mesa.
Uno era Sergio.
Los había visto antes, cuando le presentaron la idea de la cita.
Al principio pensó que quizá habían ido por casualidad.
Después vio el teléfono.
Sergio apuntaba hacia ellos mientras sus amigos contenían la risa.
Daniela sintió que el estómago se le cerraba.
Conocía aquella sensación.
La había sentido en la escuela.
En fiestas.
En una reunión familiar donde un hombre había hecho un comentario creyendo que ella no podía escucharlo.
Era esa fracción de segundo en la que uno entiende que no está participando en el chiste.
Uno es el chiste.
Bajó la mirada.
Alejandro seguía hablando, pero ella apenas escuchaba.
—¿Daniela?
Ella levantó los ojos.
—Perdón.
—¿Quieres que nos vayamos?
La pregunta la sorprendió.
—¿Qué?
—No tienes que quedarte aquí si estás incómoda.
Daniela volvió a mirar hacia la otra mesa.
Uno de los hombres apartó rápidamente el teléfono.
Alejandro siguió su mirada.
Entonces reconoció a Sergio.
Y comprendió.
Durante algunos segundos no dijo nada.
Una parte de él sintió vergüenza.
Otra parte sintió rabia.
Pero sobre todo sintió algo peor.
Culpa.
Aunque no hubiera organizado la situación, Daniela estaba allí porque unas personas que él conocía habían decidido usarla para divertirse.
Ella debió interpretar su silencio de otra manera.
—Mira —dijo rápidamente—, si esto era una broma, no tienes que quedarte.
Alejandro frunció el ceño.
—¿Qué quieres decir?
—Ya me ha pasado algo parecido.
Aquella frase le dolió más que cualquier explicación.
Daniela intentó sonreír.
—No pasa nada. De verdad.
Alejandro la miró.
No había enojo en su rostro.
Había resignación.
Eso fue lo que más le afectó.
Parecía una persona acostumbrada a ser herida y luego encargarse ella misma de que los demás no se sintieran incómodos por haberla herido.
Alejandro cerró el menú.
—Sí pasa.
Daniela bajó la cabeza.
—No quiero causar problemas.
—Tú no estás causando ningún problema.
Ella lo miró por primera vez directamente.
Alejandro señaló discretamente hacia la mesa de sus compañeros.
—Ellos sí.
Daniela permaneció en silencio.
—Yo no sabía nada —continuó él—. Me dijeron que querían presentarme a alguien.
—A mí también.
—Entonces nos engañaron a los dos.
Ella soltó una pequeña risa sin humor.
—Parece que sí.
Alejandro pudo haberse levantado en aquel momento.
Podía enfrentarlos.
Podía marcharse.
Pero miró a Daniela y entendió que hacer cualquiera de esas cosas inmediatamente podría convertir aquella noche en exactamente lo que sus compañeros habían planeado.
Así que tomó el menú otra vez.
—Tengo una propuesta.
—¿Cuál?
—Ya estamos aquí. Seguramente ambos tardamos bastante en convencernos de venir.
Daniela sonrió ligeramente.
—Más de lo que me gustaría admitir.
—Yo casi cancelo tres veces.
—Yo cuatro.
Alejandro abrió el menú.
—Entonces al menos vamos a cenar.
Daniela lo observó, intentando saber si hablaba en serio.
—¿Quieres quedarte?
—Quiero conocerte. Si tú quieres quedarte.
Por primera vez desde que había llegado, Daniela relajó los hombros.
—Está bien.
Pidieron la cena.
Alejandro comenzó por algo sencillo.
—¿Qué haces cuando no estás aceptando citas organizadas por gente con demasiado tiempo libre?
Daniela soltó una risa inesperada.
Sergio dejó de sonreír desde la otra mesa.
Daniela explicó que trabajaba con números todo el día y que, precisamente por eso, en casa prefería cualquier cosa que no tuviera que ver con cuentas.
Le gustaba leer novelas sencillas.
Cuidaba plantas aunque muchas no sobrevivieran.
Haz clic en el botón de abajo para leer la siguiente parte de la historia.
