Er konnte natürlich nicht verstehen, warum.
Aber er blieb.
Ich erinnere mich besonders an einen Abend, drei Jahre nach Friedrichs Tod.
Es wäre unser 49. Hochzeitstag gewesen.
Ich saß allein am Küchentisch, vor mir zwei Teller, weil ich sie aus Gewohnheit gedeckt hatte.
Als mir mein Fehler auffiel, begann ich zu schluchzen.
Oskar sprang auf den freien Stuhl.
Er saß einfach da und sah mich an.
Dann streckte er eine Pfote nach meiner Hand aus.
Ich musste gleichzeitig lachen und weinen.
„Na gut“, sagte ich. „Dann feiern wir eben zu zweit.“
Von diesem Tag an gab ich ihm an besonderen Tagen ein kleines Stück gekochtes Hähnchen.
Und ich erzählte ihm Geschichten.
Von Friedrich. Von unserem ersten Urlaub an der Ostsee. Von unserer Hochzeit im kleinen Gemeindesaal.
Manchmal erzählte ich ihm sogar Dinge, die ich noch nie jemandem gesagt hatte.
Natürlich war er ein Tier.
Aber er war auch derjenige, der da war, wenn niemand sonst da sein konnte.
Vor einigen Monaten hatte die Tierärztin festgestellt, dass Oskars Nieren nicht mehr richtig arbeiteten.
Sie erklärte mir, dass wir versuchen könnten, ihm seine verbleibende Zeit so angenehm wie möglich zu machen.
Er bekam spezielles Futter und Medikamente.
Ich lernte, woran ich erkennen konnte, ob er Schmerzen hatte.
Und ich wusste, dass irgendwann der Tag kommen würde, an dem ich ihn gehen lassen musste.
Eines Abends hielt ich sein altes Gesicht zwischen meinen Händen.
„Hör zu, mein Junge“, sagte ich. „Du hast mich damals nicht allein gelassen. Und ich werde dich auch nicht allein lassen.“
Damals hatte ich nicht gewusst, wie schwer es werden würde, dieses Versprechen zu halten.
„Oma? Bist du noch dran?“
Maries Stimme holte mich zurück.
„Ja, Liebes.“
„Bitte sag mir, dass du kommst.“
Ich sah zur Haustür.
Dort warteten meine Handtasche, mein Geschenk und mein Mantel.
Draußen wartete ein Leben voller Freude.
Und vor mir lag ein sterbendes Tier, das mir elf Jahre lang jeden einzelnen Tag Gesellschaft geleistet hatte.
Ich wusste, dass Marie diese Zeit nicht verstehen konnte.
Sie war jung, glücklich und von Menschen umgeben, die sie liebten.
Zum Glück.
Ich hätte ihr niemals gewünscht, auch nur einen Bruchteil meiner Einsamkeit kennenzulernen.
Oskar bewegte sich.
Mit letzter Kraft schob er seinen Kopf in meine Handfläche.
Da brach etwas in mir.
„Marie“, flüsterte ich, „ich liebe dich mehr, als du dir vorstellen kannst. Aber ich kann heute nicht kommen.“
„Oma …“
„Es tut mir so leid.“
Sie legte auf.
Ich blieb sitzen.
Nach einigen Minuten schrieb ich ihr eine Nachricht.
Mein liebes Kind. Ich liebe dich. Ich entscheide mich nicht gegen dich. Ich halte nur ein Versprechen, das ich jemandem gegeben habe, der mir sehr lange geholfen hat, nicht aufzugeben.
Bitte sei heute glücklich. Ich bin in Gedanken bei dir.
Dann rief ich in der Tierarztpraxis an.
Ich beschrieb Oskars Zustand. Die Mitarbeiterin hörte aufmerksam zu und sagte, sie würde versuchen, die Tierärztin sofort zu erreichen.
Währenddessen sollte ich Oskar warm halten und möglichst wenig bewegen.
Ich holte seine gelbe Lieblingsdecke vom Sofa.
Es war eine alte Fleecedecke mit ausgefransten Rändern. Friedrich hatte sie früher beim Fernsehen benutzt.
Oskar liebte sie.
Ich wickelte ihn vorsichtig darin ein.
„Weißt du noch, wie du immer die Vorhänge zerkratzt hast?“, fragte ich leise.
Sein Ohr zuckte.
„Und wie du damals Sabines Kuchen vom Tisch geschubst hast? Sie hat bis heute keine Ahnung, dass ich dir die Schuld gegeben habe, obwohl ich selbst dagegengekommen war.“
Ich lächelte unter Tränen.
„Du warst schon ein kleiner Gauner.“
Er atmete schwer.
Ich beugte mich zu ihm.
„Du hast das gut gemacht, mein Junge.“
Seine Augen waren halb geschlossen.
„Du darfst jetzt müde sein.“
Etwa eine Stunde später wurde sein Atem ruhiger.
Dann kam ein letzter, ganz leiser Atemzug.
Und danach nichts mehr.
Ich wartete.
Streichelte ihn weiter.
Wartete noch einmal.
Aber Oskar bewegte sich nicht.
„Ach, mein Junge“, flüsterte ich.
Ich drückte mein Gesicht in sein Fell.
Es roch noch immer nach ihm.
Nach warmem Staub, seiner Decke und diesem besonderen Geruch, den nur ein altes Tier hat, das viele Jahre in einem Haus gelebt hat.
Als die Tierärztin kurz darauf zurückrief, konnte ich kaum sprechen.
Sie hörte mir zu und erklärte ruhig, welche Möglichkeiten ich nun hatte.
Ich bedankte mich.
Dann saß ich wieder da.
Mit meinem guten blauen Kleid, meiner Perlenkette und meinem toten Kater im Schoß.
Irgendwann begann die Kirchenglocke in der Ferne zu läuten.
Ich schaute auf die Uhr.
Die Trauung meiner Enkelin hatte längst begonnen.
Ich stellte mir vor, wie Marie in ihrem weißen Kleid vor ihrem zukünftigen Mann stand.
Wie meine Tochter Sabine sich die Augen abtupfte.
Wie alle lächelten.
Und wie vorne in der ersten Reihe ein Platz leer blieb.
Mein Platz.
Da kamen die Tränen erneut.
Ich hatte Maries ersten Schultag erlebt.
Ich hatte sie getröstet, als ihre erste große Liebe zerbrach.
Ich hatte ihr beigebracht, Kartoffelsalat nach Friedrichs Rezept zuzubereiten.
Und jetzt fehlte ich bei einem der wichtigsten Ereignisse ihres Lebens.
Vielleicht würde sie mir das niemals verzeihen.
Dieser Gedanke tat fast genauso weh wie Oskars Tod.
Ich weiß nicht, wie lange ich auf dem Küchenboden saß.
Das Licht wanderte langsam über die Fliesen.
Irgendwann hörte ich draußen ein Auto.
Dann Schritte.
Jemand klingelte.
Ich dachte zuerst, es wäre Herr Krüger.
Vielleicht wollte er nachsehen, ob alles in Ordnung war.
Mit steifen Knien stand ich auf und ging zur Tür.
Als ich öffnete, blieb mir die Luft weg.
Vor mir stand Marie.
In ihrem weißen Hochzeitskleid.
Ihre Frisur war halb auseinandergefallen. Die Schminke unter ihren Augen war verschmiert.
In der rechten Hand hielt sie einen Schuh.
Und sie weinte.
„Oma“, sagte sie.
Mehr brachte sie zunächst nicht heraus.
„Marie? Was machst du denn hier?“
Sie schaute an mir vorbei in die Küche.
Ihr Blick fiel auf die gelbe Decke.
„Ist er …?“
Ich nickte.
„Vorhin.“
Sie presste die Lippen zusammen.
Für einige Sekunden hörte ich nur ihr Atmen.
Dann sagte sie etwas, womit ich niemals gerechnet hätte.
„Ich habe deine Nachricht noch einmal gelesen.“
Sie wischte sich über die Wange.
„Und dann noch einmal.“
„Du solltest doch feiern, mein Kind.“
„Das habe ich versucht.“
Sie senkte den Blick.
„Aber ich musste die ganze Zeit an dich denken.“
Ich trat zur Seite und ließ sie herein.
Vorsichtig hob sie ihr Kleid an, damit sie nicht auf den Saum trat.
In der Küche blieb sie stehen.
Oskar lag noch immer in seiner gelben Decke.
Marie kniete sich neben ihn.
„Er sieht so friedlich aus“, flüsterte sie.
Ich konnte nur nicken.
Sie strich vorsichtig über sein graues Fell.
Dann setzte sie sich auf den Boden.
Direkt neben mich.
Ihr wunderschönes Brautkleid breitete sich über die alten Küchenfliesen aus.
„Oma, es tut mir leid.“
„Ach, Marie …“
„Nein. Bitte hör mir zu.“
Sie atmete tief ein.
„Als du gesagt hast, dass du nicht kommst, war ich so wütend. Ich dachte, du findest meine Hochzeit nicht wichtig genug.“
„Natürlich ist sie mir wichtig.“
„Das weiß ich jetzt.“
Klicke auf die Schaltfläche unten, um den nächsten Teil der Geschichte zu lesen.
