Die Formalitäten dauerten eine Weile.
Ingrid las alles sorgfältig.
Sie stellte vernünftige Fragen.
Wo Mats gern schläft.
Welches Futter er gewohnt ist.
Ob er bestimmte Geräusche nicht mag.
Und was sie tun sollte, wenn er vor geschlossenen Türen miaute.
Ich erzählte ihr auch von den beiden Rückgaben.
Nicht, um sie abzuschrecken.
Sondern weil sie wissen musste, was sie erwartete.
Ingrid hörte ruhig zu.
Dann fragte sie:
„Er folgt Menschen also überallhin?“
„Ja.“
„Auch in die Küche?“
„Sehr wahrscheinlich.“
„Und er sitzt vor der Badezimmertür?“
„Ja.“
Sie nickte.
„Dann weiß ich wenigstens immer, wo er ist.“
Zum ersten Mal musste ich lachen.
Mats blieb während der ganzen Zeit dicht neben ihr.
Als Ingrid schließlich aufstand, lief er sofort mit.
Zwei Wochen später kam ein Anruf.
Ingrid hatte eine Nachricht hinterlassen.
„Mats geht überall mit“, sagte sie.
Man hörte ihr Lächeln durch den Hörer an.
Wenn sie morgens Kaffee kochte, saß er in der Küchentür.
Wenn sie Wäsche zusammenlegte, legte er sich auf die frisch gefalteten Handtücher.
Wenn sie im Sessel Fernsehen schaute, lag Mats auf der Fußstütze.
Und nachts schlief er entweder am Fußende ihres Bettes oder auf einem kleinen Teppich direkt daneben.
„Er redet auch mit mir“, sagte Ingrid.
Dann lachte sie.
„Nicht ständig. Gerade genug.“
Sie machte eine kurze Pause.
„Hier ist es nicht mehr so leer.“
Ich schrieb mir diesen Satz auf.
Einige Wochen vergingen.
Dann klingelte eines Nachmittags unser Telefon.
Eine Frau meldete sich.
Ingrids Nachbarin.
Ihre Stimme klang angespannt.
Sofort dachte ich an das Schlimmste.
„Ist etwas passiert?“
„Ingrid geht es gut“, sagte sie schnell. „Aber sie ist gestürzt.“
Ich stand auf.
Die Nachbarin erzählte mir, was passiert war.
Ingrid war vom Küchenbereich ins Wohnzimmer gegangen.
Ein Rad ihres Rollators hatte sich ungünstig an der Kante eines kleinen Teppichs verhakt.
Sie verlor das Gleichgewicht.
Sie fiel nicht spektakulär.
Sie verletzte sich auch nicht schwer.
Aber mit 78 Jahren vom Boden wieder aufzustehen, ist etwas anderes als mit 28.
Ingrid saß dort.
Allein.
Mats wurde unruhig.
Er lief zwischen Ingrid und der Wohnungstür hin und her.
Er miaute.
Laut.
Immer wieder.
Die Nachbarin war gerade im Treppenhaus unterwegs.
Zuerst ignorierte sie das Geräusch.
Doch Mats hörte nicht auf.
Also klingelte sie.
Keine Antwort.
Sie klopfte.
„Ingrid?“
Nichts.
Mats miaute weiter.
Direkt hinter der Tür.
Ingrid hatte ihrer Nachbarin für Notfälle einen Ersatzschlüssel gegeben.
Also öffnete sie.
Mats lief sofort ins Wohnzimmer.
Dort fand sie Ingrid am Boden.
Erschrocken.
Beschämt.
Aber ansprechbar.
Mats setzte sich dicht neben sie.
„Ich glaube“, sagte die Nachbarin am Telefon, „der Kater wollte mir sagen, dass etwas nicht stimmt.“
Noch am selben Nachmittag fuhr ich zu Ingrid.
Sie saß wieder in ihrem Sessel.
Etwas blass.
Eine Tasse Tee stand auf dem Tisch.
Und Mats?
Natürlich lag er auf der Fußstütze.
Eine Pfote berührte Ingrids Knöchel.
„Jetzt erzählen Sie bloß niemandem, der Kater hätte mir das Leben gerettet“, sagte Ingrid, als sie mich sah.
„Das wollte ich gar nicht sagen.“
Sie hob eine Augenbraue.
„Doch.“
Ich grinste.
„Vielleicht ein bisschen.“
Ingrid schüttelte den Kopf.
„Er hat nur Theater gemacht.“
Mats hob den Kopf.
Dann stand er auf und rieb seine Wange an Ingrids Knie.
Ihre Hand wanderte sofort auf seinen Rücken.
Ganz automatisch.
„Er mag es eben nicht, wenn etwas nicht stimmt“, sagte sie.
Plötzlich musste ich an seine beiden vorherigen Familien denken.
An die Beschwerden.
Er folgt uns.
Er wartet vor Türen.
Er kontrolliert ständig, ob wir noch da sind.
Genau das hatte Mats auch hier getan.
Nur klang es jetzt anders.
Nicht wie ein Fehler.
Sondern wie Aufmerksamkeit.
Eine Woche später besuchte ich Ingrid erneut.
Als sie die Tür öffnete, stand Mats direkt hinter ihr.
Natürlich.
Sie ging langsam Richtung Küche.
Mats ging mit.
Sie blieb stehen.
Mats blieb stehen.
Sie setzte Wasser auf.
Mats setzte sich neben den Schrank.
„Sehen Sie?“, sagte Ingrid. „Mein persönlicher Aufpasser.“
Ihr Ton war trocken, aber sie lächelte.
Wir setzten uns.
Ingrid erzählte mir, dass ihr Alltag inzwischen eine neue Routine hatte.
Mats saß morgens neben ihr, während sie Kaffee trank.
Er wartete am Fenster, wenn sie kurz zum Briefkasten ging.
Wenn sie zurückkam, lief er ihr entgegen, als wäre sie drei Wochen weg gewesen.
Abends lag er neben ihrem Sessel.
„Früher habe ich den Fernseher manchmal nur eingeschaltet, damit hier jemand spricht“, sagte Ingrid.
Sie strich Mats über den Rücken.
„Jetzt rede ich mit ihm.“
„Antwortet er?“
„Natürlich.“
Sie sah mich ernst an.
„Meistens widerspricht er.“
Ich musste lachen.
Ingrid auch.
Dann wurde sie still.
„Wissen Sie, was viele Menschen nicht gern zugeben?“
„Was?“
„Dass sie Angst davor haben, allein zu sein.“
Ihre Hand blieb auf Mats liegen.
„Bei Tieren nennen wir das dann anhänglich.“
Dieser Satz blieb bei mir.
Nicht jede Katze würde zu Ingrid passen.
Und Ingrid würde nicht zu jeder Katze passen.
Darum geht es bei einer Adoption.
Nicht darum, ein perfektes Tier zu finden.
Sondern eines, dessen Bedürfnisse zum eigenen Leben passen.
Mats war nicht plötzlich unabhängig geworden.
Er folgte Ingrid weiterhin.
Er mochte geschlossene Türen weiterhin nicht.
Er wollte immer noch wissen, wo sie war.
Nur beschwerte sich jetzt niemand darüber.
Monate nach seiner Adoption erhielten wir einen Brief.
Keine Nachricht auf dem Handy.
Kein Foto.
Einen richtigen Brief.
Ingrids Handschrift war klein und etwas zittrig.
Darin stand:
„Mats ist kein Schoßkater. Er ist mein Lebenskater.“
Ich las den Satz zweimal.
Dann weiter.
„Er folgt mir, weil er es kann. Weil er wissen möchte, wo ich bin. Und ich mag das. Nach so langer Zeit gefällt es mir, dass jemand merkt, wenn ich den Raum verlasse.“
Am Ende hatte Ingrid noch einen Satz geschrieben.
„Falls noch einmal jemand sagt, Mats sei zu viel, dann sagen Sie bitte: Ich habe lange genug auf ein bisschen zu viel gewartet.“
Ich legte den Brief auf meinen Schreibtisch.
Mats war derselbe Kater geblieben.
Er war nicht weniger anhänglich geworden.
Er hatte nicht gelernt, stundenlang allein zu sein.
Er war noch immer der Kater, der vor Türen wartete.
Der einem Menschen bis in die Küche folgte.
Der sofort merkte, wenn jemand nicht dort war, wo er sein sollte.
Nur eines hatte sich geändert.
Zum ersten Mal lebte er bei einem Menschen, der all das nicht als Belastung empfand.
Für zwei Familien war Mats zu viel gewesen.
Für Ingrid war er genau richtig.
Und in ihrer kleinen Wohnung war es abends noch immer still.
Aber nicht mehr leer.
Da war der leise Fernseher.
Das Rollen ihres Rollators über den Boden.
Manchmal ein empörtes Miauen vor einer geschlossenen Tür.
Und irgendwo ganz in ihrer Nähe das ruhige Schnurren eines Katers, der endlich nicht mehr so tun musste, als würde er niemanden brauchen.
