Das Café war klein.
Keine elegante Adresse, in der Martin normalerweise Geschäftspartner traf.
Acht Tische.
Eine Vitrine mit Kuchen.
Papiersterne am Fenster.
Hinter dem Tresen stand eine ältere Frau mit kurzem grauem Haar.
Sie sah die Kinder, die nassen Schuhe und die alte Decke.
Dann sagte sie nur: „Setzen Sie sich hinten an die Heizung.“
Keine Fragen.
Keine Blicke.
Keine Bemerkung.
Wenige Minuten später brachte sie trockene Socken.
„Von meinen Enkeln“, sagte sie. „Die wachsen schneller, als ich nachkaufen kann.“
Nadine wollte ablehnen.
Die Frau winkte ab.
„Ich räume zu Hause seit zwanzig Jahren Schränke auf. Heute freue ich mich, dass endlich mal etwas davon gebraucht wird.“
Martin musste lachen.
Zum ersten Mal seit Wochen klang sein eigenes Lachen nicht fremd.
Er bestellte Suppe, Brot, Nudeln für die Kinder und Tee für Nadine.
Als er noch Kuchen hinzufügen wollte, protestierte sie.
„Das reicht wirklich.“
„Wann haben Sie zuletzt richtig gegessen?“
Sie antwortete nicht.
Martin wartete.
Nadine sah auf ihre Hände.
„Vor drei Tagen.“
„Und die Kinder?“
„Die essen jeden Tag.“
„Aber Sie nicht.“
„Eltern machen eben manchmal komische Rechnungen.“
Dieser Satz blieb hängen.
Martin kannte Rechnungen mit neunstelligen Beträgen.
Er hatte Firmen gekauft, Gewinne verschoben, Risiken kalkuliert.
Aber diese Rechnung war eine andere:
Zwei Portionen für die Kinder.
Eine Tasse Tee für die Mutter.
Und wenn es nicht reichte, aß sie eben nichts.
Während Emilia und Jonas malten, begann Nadine zu erzählen.
Nicht dramatisch.
Fast sachlich.
Vielleicht war genau das das Schlimmste.
Sie hatte als examinierte Pflegefachkraft gearbeitet.
Nachtschichten, Wochenenden, Feiertage.
Ihre Mutter passte oft auf die Kinder auf.
Dann kam der Schlaganfall.
Von einem Tag auf den anderen konnte Nadines Mutter kaum noch laufen und brauchte Hilfe bei fast allem.
Zuerst versuchte Nadine, Arbeit und Pflege gleichzeitig zu schaffen.
Sie schlief vier Stunden.
Manchmal drei.
Dann zwei.
Irgendwann ging es nicht mehr.
Sie reduzierte ihre Stunden.
Später kündigte sie.
Das Ersparte hielt eine Weile.
Danach kam der Dispokredit.
Dann Mahnungen.
Dann die Kündigung der Wohnung.
Der Vater der Kinder lebte seit Jahren irgendwo im Ausland.
Mal schrieb er eine Nachricht.
Meistens nicht.
Unterhalt kam unregelmäßig und schließlich gar nicht mehr.
„Ich habe alles beantragt“, sagte Nadine. „Wohngeld, Unterstützung, Betreuungsplatz, alles. Aber bis ein Bescheid kommt, muss man trotzdem essen.“
Martin nickte.
Er merkte, wie oft er in seinem Leben den Satz „Dafür gibt es doch Stellen“ gesagt hatte.
Als wären Stellen Menschen.
Als würde ein Formular jemanden nachts zudecken.
„Wo ist Ihre Mutter jetzt?“
„In einer Pflegeeinrichtung am anderen Ende der Stadt.“
„Können Sie sie besuchen?“
Nadine lachte kurz.
Es war kein fröhliches Lachen.
„Wenn das Geld für den Bus reicht.“
Am Nebentisch malte Emilia einen Weihnachtsbaum.
Oben klebte sie mit einem stumpfen gelben Stift einen Stern hin.
„Oma bekommt auch ein Geschenk“, erklärte sie.
„Was denn?“, fragte Martin.
„Ein Bild.“
„Das ist ein gutes Geschenk.“
Emilia sah ihn ernst an.
„Mama sagt, Geschenke müssen nicht teuer sein.“
Martin blickte zu Nadine.
Die starrte auf ihre Teetasse.
„Und was wünschst du dir?“, fragte er.
Emilia dachte lange nach.
„Dass wir an Weihnachten dieselbe Tür haben.“
Martin verstand nicht.
„Dieselbe Tür?“
„Dass wir abends durch dieselbe Tür reingehen wie morgens raus.“
Nadine drehte den Kopf weg.
Martin sagte nichts mehr.
Etwas in ihm brach auf.
Nicht Mitleid.
Mitleid war bequem.
Man konnte es empfinden und danach nach Hause gehen.
Es war Scham.
Er erinnerte sich an all die Weihnachten, an denen Katharina ihn gebeten hatte, früher aus dem Büro zu kommen.
„Nur heute“, hatte sie gesagt.
Und Martin hatte geantwortet: „Nach diesem Abschluss wird es ruhiger.“
Es wurde nie ruhiger.
Bis Katharina krank wurde.
Dann hätte Martin plötzlich jede Besprechung abgesagt.
Jede Reise.
Jeden Vertrag.
Aber da konnte kein Geld der Welt ihnen die verlorenen Abende zurückgeben.
Nach dem Essen begleitete er Nadine und die Kinder zur Unterkunft.
Vor der Tür blieb Nadine stehen.
„Danke.“
Martin griff in die Innentasche seines Mantels.
Er zog eine schlichte Karte heraus.
„Rufen Sie mich morgen an.“
Sie schaute auf die Karte.
Dann auf ihn.
Dann wieder auf die Karte.
Sein Name stand dort zusammen mit seiner Funktion.
Vorstandsvorsitzender.
Der Konzernname war in Deutschland in der Wirtschaft bekannt.
Nadines Augen wurden größer.
„Sie sind dieser Martin Falkner?“
Martin verzog das Gesicht.
„Leider gibt es offenbar nur einen.“
„Ich habe Sie mal im Fernsehen gesehen.“
„Dann hoffe ich, dass Sie den Ton ausgeschaltet hatten.“
Zum ersten Mal lachte Nadine richtig.
Martin deutete auf die Karte.
„Rufen Sie trotzdem an.“
„Warum?“
„Weil ich vielleicht jemanden kenne, der jemanden wie Sie sucht.“
„Sie kennen mich überhaupt nicht.“
„Ich weiß, dass Sie Pflegefachkraft sind.“
„Das könnte ich erfunden haben.“
„Dann finde ich es morgen heraus.“
Sie hielt die Karte zwischen zwei Fingern.
„Ich will keine Almosen.“
„Gut.“
Martin nickte.
„Dann reden wir nicht über Almosen.“
In dieser Nacht schlief er nicht.
Um zwei Uhr saß er in seinem Arbeitszimmer.
Vor ihm lag Katharinas altes Notizbuch.
Er hatte es seit ihrer Beerdigung nicht geöffnet.
Klicke auf die Schaltfläche unten, um den nächsten Teil der Geschichte zu lesen.
