Dann klingelte Mattes kurz an der Tür, stellte eine Tüte mit Katzenfutter ab und fragte Katrin, ob sie etwas brauchte.
Er drängte sich nie auf.
Manchmal saß er einfach zehn Minuten mit Jonas im Wohnzimmer und hörte ihm zu.
Sie sprachen über Geländewagen, Katzen und darüber, wie es wäre, einmal mit einem riesigen Fahrzeug durch einen Wald zu fahren.
Jonas fragte ihn eines Tages:
„Mattes, glaubst du, dass Oskar mich vermissen wird?“
Der Mann musste lange nach einer Antwort suchen.
„Ja“, sagte er schließlich. „Bestimmt.“
Jonas nickte.
„Dann muss Mama ihn ganz oft streicheln.“
„Das wird sie.“
„Und manchmal darfst du auch kommen.“
Mattes sah ihn an.
„Das verspreche ich dir.“
Bis zum Ende der Spendenaktion kamen über 65.000 Euro zusammen.
Das Geld wurde nach Absprache mit Katrin für die Versorgung von Jonas, notwendige Ausgaben der Familie und einen langfristig vorgesehenen Betrag für Oskars Pflege aufgeteilt.
Ein Teil half, die finanziellen Sorgen rund um das Haus erheblich zu verringern.
Zum ersten Mal seit Monaten musste Katrin nicht bei jedem Brief im Briefkasten fürchten, dass eine neue Rechnung darin lag.
Und Jonas?
Der fragte immer wieder nur nach einer Sache.
„Mama, ist genug für Oskar da?“
Katrin setzte sich dann neben ihn.
„Ja, mein Schatz. Oskar ist versorgt.“
„Auch wenn er sehr alt wird?“
„Auch dann.“
Jonas lächelte.
„Gut.“
Eines Abends bat er seine Mutter, Oskar zu ihm aufs Bett zu setzen.
Der Kater legte sich vorsichtig neben seine Brust.
Jonas strich ihm über das Fell.
„Du musst lieb zu Mama sein“, flüsterte er.
Katrin saß daneben und versuchte, ruhig zu bleiben.
„Und du musst ihr Gesellschaft leisten. Sie mag es nicht, wenn das Haus so still ist.“
Oskar schnurrte.
Jonas lächelte müde.
„Er hat verstanden.“
Wenige Tage später starb Jonas an einem Dienstagmorgen.
Seine Mutter hielt seine Hand.
Oskar lag dicht an seiner Seite.
Es war ein stiller Abschied.
Katrin hatte geglaubt, sie wisse inzwischen, wie sich Trauer anfühlte.
Doch als ihr Sohn nicht mehr atmete, wurde ihr bewusst, dass nichts sie auf diesen Moment hätte vorbereiten können.
Das Haus fühlte sich plötzlich fremd an.
Seine Schuhe standen noch neben der Garderobe.
Auf dem Küchentisch lag eine Zeichnung.
Und in der Ecke des Wohnzimmers stand noch immer der kleine Karton mit den übrigen Wollresten.
Am Tag der Beerdigung füllte sich die Straße vor dem Haus erneut mit Geländewagen.
Diesmal waren es mehr als dreihundert.
Niemand ließ die Motoren aufheulen.
Niemand hupte.
Die Fahrer waren gekommen, um Jonas auf seinem letzten Weg zu begleiten.
Mattes fuhr ganz vorne.
Sein dunkelgrüner Geländewagen war frisch gewaschen.
Auf dem Beifahrersitz stand eine gesicherte Transportbox.
Darin saß Oskar.
Er trug dieselbe rote Schleife, die Jonas ihm an jenem ersten Nachmittag zurechtgerückt hatte.
Katrin hatte darauf bestanden, dass der Kater dabei sein durfte.
„Jonas hätte das gewollt“, sagte sie.
Am Friedhof standen die Fahrer schweigend zusammen.
Viele hatten ihre dunklen Jacken angezogen.
Einige hielten kleine Stoffmäuse in den Händen.
Mattes trat nach vorne.
Er hatte Jonas‘ Originalzettel dabei.
Das Papier war inzwischen etwas zerknittert. An einer Ecke klebte noch ein Stück durchsichtiges Klebeband.
Mattes faltete es auseinander.
Dann las er die Worte des Jungen vor.
Seine Stimme stockte mehrfach.
Als er fertig war, blickte er zu den Menschen.
„Ich habe in meinem Leben viele starke Menschen kennengelernt“, begann er.
Er machte eine Pause.
„Aber dieser kleine Junge hat mir gezeigt, dass Stärke nicht bedeutet, keine Angst zu haben.“
Mattes wischte sich über die Augen.
„Jonas wusste, dass er nicht mehr viel Zeit hatte. Er hätte sich alles Mögliche wünschen können.“
„Doch er wollte nur sicher sein, dass seine Mutter und sein bester Freund nach seinem Abschied nicht allein sind.“
Mehrere Fahrer senkten den Kopf.
„Wir dachten, wir würden einem Jungen helfen, Geld für seinen Kater zu sammeln.“
Mattes schaute auf das Grab.
„Dabei hat er uns etwas geschenkt, das viel größer war.“
Er faltete den Zettel sorgfältig zusammen.
„Er hat uns daran erinnert, dass niemand allein bleiben sollte, nur weil wir nicht wissen, was wir sagen sollen.“
Nach der Beerdigung beschlossen Mattes und seine Freunde, Jonas‘ Idee weiterzuführen.
Sie gründeten einen kleinen gemeinnützigen Hilfsfonds, den sie „Oskars Versprechen“ nannten.
Einmal im Jahr veranstalten sie seitdem einen Limonadenverkauf.
Dazu gibt es selbst gemachtes Katzenspielzeug und kleine Kuchenstände.
Mit den Einnahmen unterstützen sie Familien mit schwer kranken Angehörigen, die Hilfe bei der Versorgung ihrer Haustiere benötigen.
Manchmal bezahlen sie eine notwendige tierärztliche Behandlung.
Manchmal organisieren sie Futter oder helfen dabei, für ein Tier vorübergehend eine liebevolle Betreuung zu finden.
Für Mattes ist dabei eines besonders wichtig.
Kein Mensch soll sich dafür schämen müssen, um Hilfe zu bitten.
Und kein Tier soll seine Familie verlieren, nur weil eine schwere Krankheit plötzlich alles verändert.
Katrin lebt noch immer in dem kleinen Reihenhaus am Stadtrand von Kassel.
Oskar ist inzwischen ein alter Kater geworden.
Er bewegt sich langsamer, schläft mehr und braucht weiterhin sein Spezialfutter.
Aber er ist geblieben.
Sein Lieblingsplatz ist ein weiches Kissen am Wohnzimmerfenster.
Dort kann er die Straße beobachten.
Manchmal bleibt er plötzlich aufmerksamer sitzen, wenn draußen ein tiefes Motorengeräusch zu hören ist.
Denn noch immer hält gelegentlich ein großer Geländewagen vor dem Haus.
Dann steigt Mattes aus.
Sein Bart ist inzwischen noch grauer geworden.
Er klingelt und wartet, bis Katrin öffnet.
„Na“, fragt er jedes Mal. „Hat der Limonadenstand heute geöffnet?“
Katrin lächelt dann traurig.
„Für dich immer.“
Sie stellt zwei Gläser auf den Küchentisch.
Oskar kommt langsam aus dem Wohnzimmer, reibt seinen Kopf an Mattes‘ Bein und lässt sich hinter dem Ohr kraulen.
Dann sitzen sie zusammen.
Manchmal sprechen sie über Jonas.
Manchmal schweigen sie einfach.
Auf dem Regal über dem Küchentisch steht ein gerahmtes Foto.
Es zeigt einen blassen kleinen Jungen mit einer viel zu großen Mütze.
Auf seinem Schoß sitzt ein einäugiger Kater mit einer roten Schleife.
Vor den beiden steht eine Plastikbox voller Geldscheine.
Und Jonas lacht.
Nicht vorsichtig.
Nicht müde.
Sondern mit seinem ganzen Gesicht.
Daneben liegt der alte Zettel, sorgfältig geschützt hinter Glas.
Katrin liest ihn noch immer manchmal.
Besonders an den Tagen, an denen ihr Sohn ihr so sehr fehlt, dass selbst das Aufstehen schwerfällt.
Dann setzt sich Oskar neben sie und legt seine Pfote auf ihren Arm.
Und Katrin denkt an das Versprechen, das sie ihrem Jungen gegeben hat.
Dass sie auf Oskar aufpassen würde.
Dass er bleiben darf.
Für immer, solange er lebt.
Denn manchmal hinterlässt ein Mensch nicht nur Erinnerungen.
Manchmal hinterlässt er einen Auftrag an die Menschen, die weiterleben.
Und Jonas‘ Auftrag war denkbar einfach.
Passt aufeinander auf. Besonders dann, wenn jemand selbst nicht mehr darum bitten kann.
