Volvió a marcharse.
Y volvió otra vez.
—¿Por qué regresabas? —le pregunté.
Mateo me miró como si mi pregunta no tuviera sentido.
—Porque él no podía venir conmigo.
Finalmente se alejó algo más.
Subió por una zona de piedras.
Allí fue donde lo encontramos.
Por eso estaba relativamente cerca del perro.
No había intentado escapar del bosque sin él.
Había estado buscando ayuda.
Cuando confirmamos por radio que el animal seguía vivo y que iban a sacarlo, Mateo cerró los ojos.
Parecía agotado.
Sin embargo, antes de permitir que lo subieran a la camilla, nos hizo prometer otra cosa.
—No dejen que le pase nada.
—Van a ayudarlo.
Mateo negó con la cabeza.
—No es malo.
—Lo sabemos.
—No hizo nada malo —insistió—. Solo lo dejaron ahí.
En aquel momento pensé que estaba defendiendo al perro.
Tardaría dos años en entender que Mateo estaba hablando de algo mucho más profundo.
El pastor alemán estaba en condiciones delicadas.
Había perdido demasiado peso.
Estaba deshidratado.
La herida del cuello necesitaba atención.
Durante las primeras horas nadie podía asegurar que sobreviviría.
Mientras tanto, Mateo fue llevado a un hospital para revisarlo.
Tenía numerosos rasguños y estaba agotado, pero podía recuperarse.
Su madre no se separó de él.
Hubo algo, sin embargo, que ella me contó después.
Mateo no conseguía relajarse.
Preguntaba una y otra vez por el perro.
—¿Ya salió del bosque?
—Sí.
—¿Está vivo?
—Sí.
—¿Dónde está?
—Lo están atendiendo.
Pasaban diez minutos.
Mateo volvía a preguntar.
No era simple curiosidad.
Necesitaba comprobar que nadie había olvidado al animal.
En un momento preguntó:
—¿Mi papá viene?
Su madre se quedó callada unos segundos.
Después le acarició el pelo.
—No, cariño. Hoy estamos tu hermana y yo contigo.
Mateo bajó los ojos.
No protestó.
No preguntó por qué.
Parecía que ya conocía demasiado bien aquella respuesta.
Un minuto después volvió al tema anterior.
—¿Y el perro?
Su madre comprendió entonces que decirle «está bien» no era suficiente.
Consiguió ponerse en contacto con la clínica veterinaria donde lo atendían.
Una veterinaria habló directamente con Mateo.
No le dio detalles difíciles de entender.
Simplemente le explicó:
—Le estamos dando líquidos. Está calentito. Estamos limpiando la herida de su cuello. Hay una persona junto a él.
Mateo escuchó sin interrumpir.
—¿No está solo?
—No.
—¿De verdad?
—De verdad.
Mateo respiró profundamente.
—Está bien.
Aquella fue la primera vez que consiguió dormir desde que lo encontramos.
Durante dos días, la recuperación del perro fue lenta.
Bebía pequeñas cantidades.
Comía poco.
Dormía mucho.
El tercer día consiguió levantarse.
Sus patas temblaban.
Dio unos pasos.
Luego volvió a acostarse.
Pero había sucedido algo importante.
Quería seguir.
Cuando la veterinaria llamó a la madre de Mateo para contarle la noticia, el niño estaba junto a ella.
Su madre puso el teléfono en altavoz.
—Mateo —dijo la veterinaria—, tengo buenas noticias. Tu amigo se levantó hoy.
Mateo no gritó.
No celebró.
Se quedó completamente quieto.
Después preguntó:
—Entonces… ¿puede venir a casa con nosotros?
Su madre me contó que aquella pregunta la tomó por sorpresa.
Ella criaba sola a dos hijos.
No tenían una casa enorme.
Un pastor alemán grande significaba comida, espacio, visitas veterinarias y mucha responsabilidad.
Además, no sabían cómo reaccionaría aquel perro después de todo lo que había vivido.
Tenía todas las razones del mundo para decir que no.
Miró a Mateo.
Él no rogó.
Solo esperó.
Entonces ella preguntó:
—¿Tú vas a ayudarme a cuidarlo?
Mateo asintió.
—Todos los días.
—¿Incluso cuando seas mayor y tengas otras cosas que hacer?
—Todos los días.
Su madre suspiró.
—Entonces, cuando esté listo, vendrá con nosotros.
Mateo abrazó a su madre.
Después preguntó algo que a ella la hizo sonreír.
—¿Podemos ponerle nombre?
El niño quería llamarlo Monte.
Porque, según explicó:
—Nos encontramos en el monte.
Y así se quedó.
Monte.
Haz clic en el botón de abajo para leer la siguiente parte de la historia.
