L’agente a compris.
Elle a chargé la chatte en premier.
Oscar est monté aussitôt.
Avant que la porte ne se referme, il a posé une patte contre la grille de la caisse.
De l’autre côté, Miette a sorti la sienne.
Leurs pattes se sont touchées.
Malik et moi sommes restés cinquante minutes devant cette maison.
Nous avions pris du retard.
Personne ne nous l’a reproché.
Avant de repartir, nous avons démonté ce qui restait du canapé pour vérifier qu’aucun autre chaton n’était coincé.
À l’intérieur, nous avons trouvé un véritable nid.
Des morceaux de journal.
Une serviette bleue.
De l’isolant.
Et un vieux bonnet marron.
Deux lettres étaient brodées à l’intérieur.
A.D.
Antoine Delmas.
Sous le bonnet, il y avait quatorze croquettes pour chien.
Oscar ne s’était donc pas contenté de garder le canapé.
Il avait apporté de la nourriture.
Ce que nous ne comprenions pas, c’était pourquoi.
Pourquoi un chien affamé, sans maître depuis trois semaines, avait-il apporté sa propre nourriture à une chatte et à six nouveau-nés ?
La réponse se trouvait dans le passé.
Cinq ans plus tôt.
Deux jours après le sauvetage, la fille d’Antoine est arrivée de l’est de la France.
Elle s’appelait Élodie.
Elle avait quarante ans.
Elle n’avait pas vu son père depuis près de deux ans.
En ouvrant la maison presque vide, elle nous a dit :
— Papa récupérait tout ce que les autres jugeaient cassé.
Des radios.
Des meubles.
Des animaux.
Et parfois des gens aussi.
Elle souriait en parlant, mais ses yeux étaient rouges.
Antoine avait travaillé presque toute sa vie dans la collecte des déchets.
Et quand Élodie nous a montré une vieille photo de lui en tenue de travail, mon ventre s’est serré.
Je connaissais ce visage.
Pas personnellement.
Mais Antoine avait participé à ma formation quand j’avais commencé.
Je me souvenais de ses grosses mains et d’une phrase qu’il répétait aux nouveaux :
— Ne faites jamais confiance à une machine simplement parce qu’elle vient de s’arrêter.
Je n’avais pas reconnu son nom sur l’adresse de collecte.
Élodie a continué à fouiller.
Dans la cuisine, elle a découvert deux gamelles.
L’une portait le nom d’Oscar.
L’autre était sans inscription.
Dans un placard restaient des croquettes, des boîtes pour chat, quelques médicaments vétérinaires et des serviettes propres.
Un calendrier était encore accroché au mur.
Antoine avait entouré une date au stylo.
À côté, un seul mot :
VÉTO.
Le rendez-vous concernait Miette.
Antoine voulait la faire soigner.
Mais son accident était survenu avant.
Il n’était jamais rentré chez lui.
Pendant quelques jours, Madame Moreau avait rempli les gamelles.
Puis la maison avait été fermée.
Oscar avait creusé sous le portail.
Miette continuait de passer par une petite fenêtre du garage.
Petit à petit, les meubles avaient disparu.
Le fauteuil.
Le lit.
Les chaises.
Puis le canapé.
Miette s’était cachée à l’intérieur avec ses petits avant que les ouvriers ne le sortent.
Oscar était resté dans le jardin.
On l’avait chassé.
Il était revenu dès la tombée de la nuit.
Élodie s’est accroupie dans le salon vide.
— Papa détestait ce canapé.
Elle a esquissé un sourire.
— Il le gardait uniquement parce qu’Oscar et Miette l’adoraient.
Nous avons ensuite trouvé plusieurs petits bols en carton.
Les mêmes que celui que nous avions découvert près du canapé.
Élodie en a pris un entre ses mains.
— Il regardait mon père la nourrir.
C’était probablement aussi simple que ça.
Oscar ne pouvait pas comprendre qu’un chaton nouveau-né ne mange pas de croquettes.
Mais il savait qu’il y avait des animaux dans le canapé.
Et il savait que lorsqu’Antoine déposait une gamelle près d’un animal, cet animal mangeait.
Alors Oscar avait reproduit le geste.
Puis Élodie a retiré le dernier bol.
Derrière, une photographie était collée au fond du placard.
Elle l’a regardée longtemps.
Très longtemps.
Sur l’image, Miette était allongée dans une boîte en carton.
Quatre chatons tétaient contre elle.
Au milieu d’eux se trouvait un cinquième petit animal.
Un chiot bringé.
Avec une poitrine blanche.
Une oreille gauche pliée.
Et une fine cicatrice sur le museau.
Au dos de la photo, Antoine avait écrit :
« Oscar, douze jours. Miette l’a accepté. »
Élodie s’est assise par terre.
Le chien qui s’était couché devant notre roue n’avait donc pas sauvé une chatte inconnue.
Il avait sauvé celle qui lui avait autrefois sauvé la vie.
Antoine avait trouvé Oscar cinq ans plus tôt pendant une tournée.
Un sac abandonné avait bougé près d’un tas de vieux bois.
À l’intérieur se trouvaient trois chiots nouveau-nés.
Deux étaient déjà morts.
Le troisième était glacé.
Ses yeux n’étaient même pas ouverts.
Antoine avait enveloppé le chiot dans sa veste et l’avait conduit chez un vétérinaire.
Le petit devait être nourri presque toutes les deux heures.
Antoine vivait seul.
Il travaillait de longues journées.
Il avait pourtant décidé de le garder.
Pendant neuf jours, il s’était levé la nuit.
Minuit.
Deux heures.
Quatre heures.
Six heures.
Mais Oscar s’affaiblissait.
Le lait artificiel passait mal.
Il perdait du poids.
Un soir, Antoine était revenu chez lui en sachant que le chiot pouvait ne pas survivre jusqu’au lundi.
Miette vivait déjà dans son garage.
Elle venait de donner naissance à quatre chatons.
Antoine ne pouvait presque pas approcher le nid.
Si sa main s’approchait trop près, elle sortait les griffes.
Ce soir-là, Antoine était assis à l’entrée du garage avec Oscar sous son pull pour lui tenir chaud.
Le chiot s’était mis à pleurer.
Miette avait quitté sa boîte.
Elle s’était approchée.
Elle avait reniflé le chiot.
Cliquez sur le bouton ci-dessous pour lire la suite de l’histoire
