Quando sollevarono Giancarlo, Scout si alzò di colpo.
Cominciò a guaire.
«Scout…»
La voce di Giancarlo arrivò dalla barella.
Il cane si immobilizzò.
L’anziano tese appena la mano.
Scout gli leccò le dita.
Il soccorritore guardò Marco.
«È suo?»
«Sì.»
«Qualcuno deve occuparsene.»
Marco non ebbe bisogno di pensarci.
«Viene con me.»
Seguì il mezzo di soccorso fino all’ospedale della città più vicina.
Scout sedeva sul pavimento del furgone, davanti al sedile del passeggero.
Sergio era tornato a casa con un altro automobilista.
Marco guidava in silenzio.
Il telefono vibrò.
Anna.
Rispose con il vivavoce.
«Dove sei?»
«Sto andando in ospedale.»
Dall’altra parte cadde il silenzio.
«Marco?»
«Sto bene.»
«E allora cosa è successo?»
Marco guardò Scout.
«Ho trovato una persona.»
«Chi?»
Marco inspirò.
«L’uomo che mi salvò al ponte.»
Anna non disse nulla per diversi secondi.
Lei conosceva tutta la storia.
Compresa la parte che Marco aveva sempre nascosto agli altri.
«Giancarlo Carteri?»
«Sì.»
«Dopo tutti questi anni?»
«Sì.»
«Come l’hai trovato?»
Marco abbassò gli occhi verso Scout.
«È una storia lunga.»
Anna fece un respiro.
«Le lasagne le riscaldiamo.»
Marco sorrise.
«Elisa è arrivata?»
«Sì.»
«È arrabbiata?»
«Era arrabbiata prima che raccontassi cosa è successo.»
Marco strinse il volante.
«Dille che mi dispiace.»
«Per essere in ritardo?»
«No.»
Anna capì.
Come sempre.
«Glielo dirai tu.»
Marco arrivò all’ospedale poco dopo.
Non lo fecero entrare subito.
Scout rimase seduto fuori dall’ingresso, con il guinzaglio improvvisato usando una vecchia corda che Marco teneva nel furgone.
Passò quasi un’ora.
Poi uscì un medico.
Giancarlo aveva avuto un malore mentre passeggiava.
Era caduto e aveva perso conoscenza.
Disidratato.
Debole.
Ma vivo.
Se fosse rimasto nel bosco fino a notte, le cose avrebbero potuto prendere una piega diversa.
«Il cane gli ha fatto guadagnare tempo», disse il medico.
Marco abbassò lo sguardo.
Scout dormiva con il muso sulle zampe.
«Lo so.»
Quella sera Marco tornò a casa dopo le dieci.
Le lasagne erano ancora sul tavolo, coperte.
Anna era seduta in cucina.
Elisa era sul divano.
Il piccolo Pietro dormiva nella stanza degli ospiti.
Scout entrò dietro Marco.
Elisa alzò gli occhi.
«E quello?»
«È il vero protagonista della giornata.»
Anna si chinò subito.
«Ma guarda che faccia.»
Scout le mise il muso contro la mano.
Marco si tolse la giacca.
Elisa lo osservava.
«Mamma mi ha raccontato.»
Marco annuì.
«Sta meglio.»
Rimasero in silenzio.
Poi Marco prese una sedia e si sedette davanti alla figlia.
«Ti devo dire una cosa.»
Elisa incrociò le braccia.
Marco non cercò frasi furbe.
A cinquantadue anni aveva finalmente capito che certe parole, più le prepari, più diventano false.
«Hai ragione.»
Elisa batté le palpebre.
«Su cosa?»
«Sul fatto che cerco sempre di decidere per te.»
Lei non rispose.
«Quando avevo la tua età», continuò Marco, «pensavo di sapere tutto. Ho quasi buttato via la vita per dimostrarlo.»
Elisa conosceva la storia dell’incidente.
Ma non tutta.
Marco la raccontò.
Le raccontò della bottiglia.
Della velocità.
Degli amici.
Della paura.
Dell’uomo entrato nell’acqua.
Anna rimase in silenzio davanti ai fornelli.
Marco non aveva mai raccontato quei dettagli a sua figlia.
«Per trent’anni», disse, «ho avuto paura che tu facessi gli stessi errori. E invece di fidarmi di te, ho provato a tenerti ferma.»
Elisa abbassò gli occhi.
«Papà…»
«Se vuoi andare a Bologna, vai.»
«Non volevo scappare da voi.»
«Lo so.»
«Volevo provare.»
Marco annuì.
«Allora prova.»
Elisa si alzò.
Lo abbracciò.
Non succedeva da mesi.
Scout, come se avesse deciso che tutta quella tensione era durata abbastanza, si infilò tra loro.
Anna scoppiò a ridere.
«Questo cane oggi sta sistemando troppe cose.»
Marco accarezzò Scout.
«Forse era quello il lavoro.»
Le settimane successive cambiarono qualcosa nella famiglia Bellini.
Non in modo spettacolare.
Le vite vere cambiano raramente con una musica in sottofondo.
Elisa partì per Bologna.
Marco la aiutò con gli scatoloni senza darle consigli ogni trenta secondi.
Ci provò almeno.
Anna gli fece notare che aveva detto “io al posto tuo” soltanto sei volte.
Un record.
Scout rimase con loro finché Giancarlo non poté uscire dall’ospedale.
La prima notte dormì davanti alla porta.
La seconda ai piedi del letto.
La terza conquistò il divano.
«Non abituarlo», disse Marco.
Anna rise.
«Ormai sei tu che vivi a casa sua.»
Un pomeriggio, circa un mese dopo, Marco andò a trovare Giancarlo nel piccolo centro di riabilitazione dove stava recuperando le forze.
Portò Scout.
Appena il cane vide il padrone, partì di corsa.
Giancarlo era seduto vicino alla finestra.
Aveva perso peso.
Camminava ancora con un bastone.
Ma i suoi occhi erano tornati quelli che Marco ricordava.
Scout gli appoggiò le zampe sulle ginocchia.
«Traditore», disse Giancarlo. «Ti sei trovato una famiglia più comoda.»
Marco si sedette.
«Da noi mangia meglio che da me.»
«Ci vuole poco.»
Rimasero a parlare.
Del passato.
Del lavoro.
Dei genitori che non c’erano più.
Giancarlo raccontò che aveva smesso di lavorare da molti anni.
Sua moglie era morta.
Il figlio viveva lontano.
Scout era diventato il compagno delle sue passeggiate.
«Quella mattina», raccontò, «volevo fare il solito giro.»
«Da solo?»
«Con lui non sono mai solo.»
Scout dormiva con la testa sulle scarpe di Giancarlo.
«Mi sono sentito male», continuò l’anziano. «Sono caduto. Credo di aver perso conoscenza quasi subito.»
«E Scout?»
«Quando mi sono ripreso per un momento non c’era.»
Marco sorrise.
«Era sulla statale.»
Giancarlo scosse lentamente la testa.
«Quel cane ha sempre avuto la testa dura.»
«Ha fermato sei macchine.»
«Solo sei? Sta invecchiando.»
Risero.
Poi Marco diventò serio.
«Perché ti ricordavi il mio nome?»
Giancarlo lo guardò.
«Danny?»
«Sì. Sono passati trentadue anni.»
L’anziano si voltò verso la finestra.
«Ci sono persone che dimentichi dopo cinque minuti.»
Fece una pausa.
«E persone che ti restano addosso.»
Clicca il pulsante qui sotto per leggere la prossima parte della storia.
