Lena griff wieder nach der Mappe.
„Ich will ihn nicht bestrafen. Aber er muss begreifen, dass es nicht immer nach seinem Kopf geht.“
„Dann führen Sie dieses Gespräch später“, sagte ich. „Jetzt braucht Ihr Vater Ruhe.“
„Sie kennen meinen Vater überhaupt nicht.“
Das stimmte.
Ich kannte seine Ehe nicht. Seine Fehler nicht. Ich wusste nicht, wie es gewesen war, als kleines Mädchen auf ihn zu warten.
Aber ich sah einen kranken Mann, der versuchte, vor seiner Tochter nicht zu weinen.
Unsere Stationsärztin kam herein, sah Gerd an und bat Lena sofort hinaus.
„Ich habe eine Vollmacht“, begann sie.
„Die können Sie mir draußen zeigen. Zuerst versorge ich Ihren Vater.“
„Und der Hund?“
„Bleibt vorerst bei seinem Betreuer.“
In der Tür stand inzwischen Uwe.
Er trug eine ausgewaschene Arbeitsjacke, obwohl er seit vier Jahren in Rente war. An einem Ärmel fehlte ein Knopf. In der Hand hielt er einen Pappbecher, den er wortlos meiner Kollegin gab.
„Komm, Anton.“
Der Hund ging zu ihm. Uwe nahm die Leine und wartete, bis wir genügend Platz hatten.
Erst dann sah er Lena an.
„Du bist groß geworden.“
„Spar dir das.“
Uwe nickte langsam.
„Gut. Dann lassen wir das.“
Auf dem Flur standen wir einen Moment schweigend beieinander, während die Ärztin bei Gerd blieb. Lena blätterte in ihren Papieren. Sie wirkte noch immer entschlossen, aber sie fand offenbar nicht mehr die Stelle, die sie suchte.
Der ältere Polizist erklärte ihr ruhig, dass er hier keinen Anlass sehe, ihr den Hund zu übergeben. Über die Vollmacht und die weiteren Angelegenheiten ihres Vaters müsse sie in einem geeigneten Rahmen sprechen.
„Aber er war doch nicht ansprechbar.“
„Jetzt widerspricht er Ihnen ausdrücklich“, sagte der Beamte.
Uwe setzte sich auf einen der Flurstühle. Anton legte sich zwischen seine Schuhe.
„Weißt du eigentlich, warum Gerd überhaupt rechtzeitig gefunden wurde?“, fragte er.
Lena antwortete nicht.
„Ich war an dem Morgen verabredet mit ihm. Wollte ihn abholen. Drinnen hat Anton gebellt und gegen die Haustür gedrückt. Hat nicht aufgehört. Gerd hat weder auf die Klingel noch aufs Telefon reagiert.“
Uwe strich dem Hund über den Kopf.
„Ich habe einen Ersatzschlüssel. Dein Vater lag in der Küche.“
Lena schloss die Mappe.
„Das hat mir keiner gesagt.“
„Du hast mich auch nicht zurückgerufen.“
Sie blickte auf.
„Du warst das?“
„Dreimal. Auf der Nummer, die dein Vater noch hatte.“
„Ich kannte die Nummer nicht.“
Uwe nahm das hin. Er machte keinen Vorwurf daraus, und vielleicht traf es sie deshalb stärker.
Nach einer Weile sagte sie: „Er hat eben immer Leute gehabt, für die er Zeit hatte.“
Uwe sah sie lange an.
„Ja. Und für dich hat er Nachtschichten getauscht, bis keiner mehr tauschen wollte.“
„Du musst ihn nicht verteidigen.“
„Ich war dabei.“
„Dann warst du sicher auch bei meinem Abschluss dabei. Als er in seinen Arbeitssachen auftauchen wollte.“
Uwe senkte den Blick auf seine Jacke.
„Er kam direkt aus der Frühschicht. Hatte ein frisches Hemd im Wagen.“
„Davon weiß ich nichts.“
„Du hast ihm am Telefon gesagt, die Plätze seien schon alle vergeben.“
Lena öffnete den Mund und schloss ihn wieder.
Ich wollte mich gerade zurückziehen, als sie sagte: „Ihr versteht das nicht. Bei uns war immer alles anders.“
Sie sprach jetzt leiser.
„Andere Väter konnten mit Lehrern reden. Meiner stand da, die Hände schwarz, und sagte kaum etwas. Auf Elternabenden hat er ausgesehen, als wäre er versehentlich hereingeraten. Und wenn ich ihn gebeten habe, sich anders anzuziehen, hat er nur gesagt, die Sachen seien sauber.“
Uwe nickte.
„Das hat er wahrscheinlich.“
„Du findest das lächerlich.“
„Nein. Mit vierzehn ist einem manches wichtig, was man mit sechzig gern zurücknehmen würde.“
„Ich bin achtunddreißig.“
„Eben.“
Sie wandte sich ab. Ich dachte, jetzt würde sie gehen.
Stattdessen sagte sie: „Mama hat mein Studium bezahlt. Er hatte immer nur diesen alten Bus im Kopf.“
Uwe hob den Kopf.
„Welches Geld, glaubst du, war das?“
„Ihr Erspartes.“
„Deine Mutter hatte nicht so viel Erspartes.“
„Sie hat mir jeden Monat etwas überwiesen.“
„Nachdem dein Vater den Bus verkauft hatte.“
Lena sah ihn an.
Uwe sprach ohne Lautstärke weiter. Er erzählte von dem alten Campingbus, den Gerd jahrelang wieder aufgebaut hatte. Fast jedes Stück hatte er selbst ausgebessert. Wenn sie einmal in Rente wären, hatte er zu seiner Frau gesagt, würden sie damit losfahren, ohne vorher auszurechnen, wann sie wieder zur Schicht mussten.
Dann war Lena zum Studium nach München gegangen. Das Zimmer war teuer, die Kaution fällig, dazu Bücher und später ein Praktikum, bei dem sie kaum etwas verdiente.
„Elftausendachthundert Euro“, sagte Uwe. „Ich war dabei, als der Käufer kam.“
Lena hielt die Mappe jetzt nur noch mit einer Hand.
„Er hat gesagt, der Motor sei kaputt.“
„Er hat ihn selbst auf den Hof gefahren.“
Aus dem Zimmer hörte man gedämpfte Stimmen. Irgendwo rollte jemand einen Wagen über eine Türschwelle.
Lena setzte sich neben Uwe. Zwischen ihnen blieb ein ganzer Stuhl frei.
„Warum hat er mir das nicht erzählt?“
„Frag ihn.“
„Du weißt es doch.“
Uwe rieb sich mit der Hand übers Gesicht.
„Er wollte, dass du hingehst. Ohne jeden Monat anzurufen und zu fragen, ob sie auch wirklich zurechtkommen.“
Lena starrte auf den Fußboden.
Die Polizisten verabschiedeten sich wenig später. Es gab nichts mehr, das ihre Anwesenheit erforderte. Lena nahm ihre Papiere wieder an sich und bedankte sich so leise, dass ich es kaum hörte.
Als die Ärztin aus dem Zimmer kam, stand sie sofort auf.
„Wie geht es ihm?“
Es war das erste Mal an diesem Nachmittag, dass sie diese Frage stellte.
„Er hat sich beruhigt“, sagte die Ärztin. „Ein kurzer Besuch ist möglich. Wenn Ihr Vater das möchte.“
Klicke auf die Schaltfläche unten, um den nächsten Teil der Geschichte zu lesen
