„Und er hat mit seinen Freunden alles umgebaut, was sie selbst machen konnten. Nach Feierabend. An Wochenenden. Ohne auch nur einen Cent für ihre Arbeit zu verlangen.“
Sie holte Luft.
„Als Heinrich nicht mehr die Treppe hochkam, hat Werner mit Kurt eine Rampe gebaut. Als ich nicht mehr wusste, wie ich die Fahrten schaffen sollte, stand er morgens um halb sieben vor der Tür.“
Ich wollte etwas sagen.
Luise ließ mich nicht.
„Ihr Vater hat uns drei Jahre lang geholfen. Und er hat nie darüber gesprochen, als hätte er etwas Besonderes getan.“
Michael blickte zu mir.
„Papa, wie viel Geld war das?“
„Das spielt keine Rolle.“
„Aber du hast doch selbst nicht so viel.“
Ich zuckte mit den Schultern.
„Für alles braucht man Geld. Aber was hilft es, wenn es nur auf dem Konto liegt und der Nachbar nicht mehr aus seiner Haustür kommt?“
Michael fuhr sich mit der Hand übers Gesicht.
Luise lächelte müde.
„Heinrich hatte durch Ihre Hilfe noch eine gute Zeit zu Hause. Das war für uns mehr wert als alles andere.“
Sie ließ meine Hand nicht los.
„Dein Vater ist ein guter Mensch, Michael.“
Im Zimmer wurde es still.
Emma stand plötzlich neben meinem Bein.
Sie nahm meine Hand.
„Das wusste ich schon“, sagte sie.
Niemand lachte.
Weil wir alle sahen, wie ernst sie es meinte.
Luise musste sich ausruhen.
Also gingen wir zurück in den Wartebereich.
Kurt erzählte den Kindern von unserer Werkstatt.
Dieter zeigte Jonas Bilder von einem alten Fahrrad, das wir für einen Jungen aus der Nachbarschaft wieder hergerichtet hatten.
Emma fragte, ob es dort auch Holz gebe.
„Mehr als genug“, sagte Kurt.
„Dann kann Opa mir vielleicht etwas bauen.“
Ich lächelte.
„Was denn?“
Sie überlegte.
„Eine kleine Bank.“
„Wofür?“
„Damit du neben mir sitzen kannst, wenn ich Klavier spiele.“
Mir wurde wieder eng im Hals.
Diesmal sah Michael es.
Und diesmal schaute er nicht weg.
Am Nachmittag saßen wir noch immer im Krankenhaus.
Caroline war zwischenzeitlich nach Hause gefahren. Sie hatte gesagt, sie brauche Zeit, um das alles zu verstehen.
Ich war ihr nicht böse.
Zumindest versuchte ich es.
Es war schließlich nicht nur ihre Entscheidung gewesen, mich aus dem Familienleben auszuschließen.
Mein Sohn hatte jahrelang mitgemacht.
Das konnte ich nicht vergessen.
Als sich abzeichnete, dass Luise gut versorgt war und ihre Tochter am nächsten Tag kommen würde, machten wir uns auf den Weg.
Draußen auf dem Parkplatz blieben Michael und ich neben meinem Wagen stehen.
Emma und Jonas saßen bereits in seinem Auto.
Die beiden betrachteten immer noch mein altes Foto.
„Papa?“, sagte Michael.
Ich wartete.
Er steckte die Hände in die Manteltaschen.
„Ich wusste nicht, dass du so viel für andere machst.“
Ich sah ihn an.
„Du hast auch nie gefragt.“
Er nickte.
„Stimmt.“
Lange sagte keiner von uns etwas.
Dann begann Michael wieder.
„Caroline und ich haben seit Monaten Probleme.“
Ich lehnte mich gegen den Wagen.
„Das tut mir leid.“
„Wir streiten ständig. Sie sagt, ich wäre nicht mehr der Mensch, den sie geheiratet hat.“
Er lachte bitter.
„Vielleicht hat sie recht.“
Ich schwieg.
Michael sah auf den Boden.
„Am Anfang habe ich wirklich gedacht, ich müsste dir nur ein paar Grenzen setzen. Damit alles etwas einfacher wird.“
„Und dann?“
„Dann habe ich immer neue Gründe gefunden, dich nicht einzuladen.“
Er fuhr sich durch die Haare.
„Erst waren es die Kollegen. Dann die Eltern von Caroline. Dann die Schule der Kinder.“
Er schluckte.
„Irgendwann war so viel Zeit vergangen, dass ich nicht mehr wusste, wie ich das erklären sollte.“
Ich sah ihn lange an.
„Also hast du mich sterben lassen.“
Sein Gesicht verzog sich.
„Ja.“
Es war kaum mehr als ein Flüstern.
„Die Kinder haben gefragt, warum Opa nicht mehr kommt. Ich habe erst gesagt, du wärst weit weg. Dann hat Emma irgendwann gehört, dass jemand gestorben war, und gefragt, ob du auch tot bist.“
Er presste die Lippen zusammen.
„Ich hätte Nein sagen müssen.“
„Aber?“
„Ich habe nichts gesagt. Und sie hat es als Ja verstanden.“
Er wischte sich über das Gesicht.
„Später habe ich die Geschichte vom Unfall erfunden. Ich dachte, damit wäre das Thema irgendwann erledigt.“
Ich starrte ihn an.
„Und die Abschiedsfeier?“
Michael nickte beschämt.
„Emma wollte unbedingt etwas für dich machen. Sie hat immer wieder geweint. Also haben wir dein Foto aufgestellt, eine Kerze angezündet und uns von dir verabschiedet.“
Ich schloss die Augen.
Meine eigene Enkelin hatte um mich getrauert.
Während ich keine zwanzig Kilometer entfernt in meinem kleinen Haus saß und jeden Abend hoffte, dass das Telefon klingeln würde.
„Weißt du, was das Schlimmste daran ist?“, fragte ich.
Michael schüttelte den Kopf.
„Du hättest mich einfach anrufen können.“
Er begann wieder zu weinen.
„Ich weiß.“
„Nicht einmal, um dich zu entschuldigen. Einfach, um zu sagen, dass es euch gut geht.“
Er nickte.
„Ich weiß.“
Ich sah zum Wagen.
Emma drückte das alte Foto gegen die Scheibe.
Als sie merkte, dass ich hinsah, winkte sie.
Ich winkte zurück.
Fünf Jahre lang hatte ich mir dieses kleine Zeichen gewünscht.
Jetzt war es da.
Und gleichzeitig tat es weh.
Michael folgte meinem Blick.
„Ich habe ihnen fünf Jahre genommen“, sagte er.
„Dir auch.“
„Ja.“
„Und mir fünf Jahre mit meinen Enkeln.“
Er nickte.
„Wie mache ich das wieder gut?“
Ich dachte lange nach.
Früher hätte ich wahrscheinlich sofort gesagt, dass alles vergessen sei.
Dass wir einfach wieder eine Familie sein könnten.
Aber ich hatte in den vergangenen Jahren genug einsame Abende erlebt, um zu wissen, dass manches nicht mit einer Umarmung verschwindet.
„Gar nicht“, antwortete ich schließlich.
Michael sah mich erschrocken an.
„Was?“
„Du kannst die fünf Jahre nicht zurückbringen.“
Ich deutete auf Emma.
„Ich war nicht da, als sie eingeschult wurde. Ich habe ihren ersten Schultag verpasst, ihre Geburtstage, ihr Klavierkonzert.“
Dann sah ich zum anderen Fenster.
„Und Jonas war sechs, als ich ihn zuletzt gesehen habe. Jetzt ist er elf. Er hat wahrscheinlich hundert Dinge gelernt, von denen ich nichts weiß.“
Meine Stimme wurde leiser.
„Das kann niemand nachholen.“
Michael wischte sich die Augen.
„Heißt das, du willst keinen Kontakt mehr?“
Ich schüttelte den Kopf.
„Nein, Junge.“
Dann legte ich ihm die Hand auf die Schulter.
„Es heißt, dass du aufhören musst, so zu tun, als könnte man alles mit einer einzigen Entschuldigung reparieren.“
Er nickte langsam.
„Was soll ich also machen?“
„Fang damit an, die Wahrheit zu sagen.“
„Das habe ich heute.“
„Dann mach morgen weiter.“
Wir standen eine Weile schweigend nebeneinander.
Dann fragte er: „Würdest du nächsten Sonntag zu uns kommen?“
Ich hob eine Augenbraue.
„Mit meiner alten Jacke?“
Michael schluckte.
„Ja.“
„Und meinen kaputten Schuhen?“
„Ja.“
„Auch wenn jemand aus deiner Kanzlei vorbeikommt?“
Er sah mir direkt in die Augen.
„Dann soll er eben sehen, wer mein Vater ist.“
Ich wusste nicht, ob ich ihm schon glauben konnte.
Aber ich wollte es versuchen.
„Gut“, sagte ich. „Sonntag.“
Michael atmete aus.
Dann lächelte er vorsichtig.
„Emma wird sich freuen.“
„Und Jonas?“
„Der fragt bestimmt sofort, ob er in deine Werkstatt darf.“
Ich musste lachen.
„Dann soll er alte Sachen anziehen.“
Michael lächelte.
„Ich sage es ihm.“
Er wollte schon gehen, blieb dann aber stehen.
„Papa?“
„Ja?“
„Ich habe dich vermisst.“
Ich sah meinen Sohn an.
Diesen erwachsenen Mann, der so lange versucht hatte, jemand anderes zu sein.
„Ich dich auch, Michael.“
Er umarmte mich.
Es war unbeholfen.
Wir wussten beide nicht recht, wohin mit unseren Armen.
Aber nach ein paar Sekunden hielt er mich fester.
Und ich hielt zurück.
So wie früher, als er als kleiner Junge vom Fahrrad gefallen war.
Nur dass ich diesmal wusste, dass ich ihm nicht einfach jedes Problem abnehmen konnte.
Das ist jetzt sechs Monate her.
Und nein, seitdem ist nicht alles plötzlich wunderbar geworden.
Es gab schwierige Gespräche.
Caroline und Michael beschlossen schließlich, vorerst getrennt zu wohnen.
Die Kinder verbringen Zeit mit beiden Eltern.
Ich mische mich nicht in ihre Ehe ein.
Emma und Jonas sollen ihre Mutter lieben dürfen, ohne das Gefühl zu haben, sich dafür entschuldigen zu müssen.
Das habe ich Michael gleich am Anfang gesagt.
„Was zwischen euch Erwachsenen passiert ist, dürfen die Kinder nicht ausbaden.“
Er hat mir versprochen, darauf zu achten.
Bis jetzt hält er sich daran.
Sonntags essen wir meistens zusammen.
Manchmal bei Michael.
Manchmal in meinem kleinen Reihenhaus.
Einmal im Monat kommen auch Sabine und Thomas mit ihren Familien.
Dann wird es laut.
So laut, dass ich manchmal in der Küche stehe, um für ein paar Minuten meine Ruhe zu haben.
Aber ich höre die Stimmen durch die Tür.
Und jedes Mal muss ich lächeln.
Emma spielt inzwischen regelmäßig Klavier für mich.
Sie hat sogar das Lied gelernt, das Marlies früher immer gesungen hat.
Beim ersten Mal saß ich neben ihr auf einer kleinen Holzbank, die wir gemeinsam gebaut hatten.
Sie spielte nicht alle Töne richtig.
Einmal musste sie sogar von vorn anfangen.
Aber ich hätte nirgendwo anders auf der Welt sein wollen.
Als sie fertig war, fragte sie: „Hätte Oma sich gefreut?“
Ich nickte.
„Sehr sogar.“
„Und du?“
Ich konnte nur ihre Hand drücken.
Jonas kommt fast jeden Samstag in unsere Werkstatt.
Er trägt inzwischen eine alte Latzhose, die Kurt für ihn gekürzt hat.
Darin sieht er aus wie ein kleiner Handwerker aus meiner Lehrzeit.
Wir haben zusammen ein Fahrrad repariert, ein Regal gebaut und einen alten Motorroller auseinandergenommen, der seit Jahrzehnten nicht mehr gefahren ist.
Jonas will unbedingt herausfinden, wie der Motor funktioniert.
Manchmal stellt er Fragen, auf die ich keine Antwort habe.
Dann holen wir eines meiner alten Bücher hervor.
Oder Kurt weiß Bescheid.
Vor ein paar Wochen sagte Jonas beim Mittagessen: „Opa, ich glaube, ich will später auch etwas mit meinen Händen machen.“
Michael blickte kurz auf.
Ich hielt die Luft an.
Früher hätte mein Sohn wahrscheinlich sofort angefangen, über Studium, Karriere und Zukunftsaussichten zu sprechen.
Stattdessen fragte er: „Was denn zum Beispiel?“
Jonas zuckte mit den Schultern.
„Vielleicht etwas bauen. Oder Maschinen reparieren.“
Michael nickte.
„Dann schauen wir uns an, was dir Spaß macht.“
Ich sagte nichts.
Aber ich glaube, mein Sohn bemerkte trotzdem, wie viel mir das bedeutete.
Und dann passierte vor zwei Wochen noch etwas.
Unsere alte Werkstatthalle sollte verkauft werden.
Der Eigentümer wollte sie nicht länger zu den bisherigen Bedingungen vermieten.
Für uns war das ein schwerer Schlag.
Nicht wegen der Werkzeuge.
Die hätten wir irgendwie untergebracht.
Sondern wegen all der Menschen, die regelmäßig zu uns kamen.
Der Rentnerin, deren Küchenschubladen wir repariert hatten.
Dem Jungen aus dem Nachbarhaus, der dort zum ersten Mal eine Säge in der Hand gehalten hatte.
Dem verwitweten Mann, der jeden Mittwoch vorbeikam, obwohl bei ihm zu Hause gar nichts kaputt war.
Manche Menschen kommen in eine Werkstatt, weil sie Hilfe brauchen.
Andere kommen, weil sie sonst den ganzen Tag mit niemandem sprechen würden.
Ich erzählte Michael davon.
Eigentlich nur nebenbei.
Beim Abendessen.
Er hörte zu.
Dann fragte er: „Habt ihr den Mietvertrag noch?“
Ich nickte.
„Irgendwo in Kurts Unterlagen.“
„Bring ihn mir.“
Ich schüttelte den Kopf.
„Michael, du musst dich da nicht einmischen.“
Er sah mich an.
„Papa, ich bin Anwalt. Du hast mir früher bei meinen Problemen geholfen. Jetzt lass mich wenigstens mal bei einem von deinen helfen.“
Er prüfte die Unterlagen, sprach mit dem Eigentümer und setzte sich mit uns an einen Tisch.
Es gab mehrere Gespräche.
Einige waren unangenehm.
Aber am Ende fanden wir eine Lösung, mit der beide Seiten leben konnten.
Unsere Werkstatt durfte bleiben.
Als wir den neuen Vertrag in den Händen hielten, klopfte Kurt meinem Sohn so kräftig auf die Schulter, dass ihm fast der Kaffee aus der Hand fiel.
„Gut gemacht, Junge.“
Michael lachte.
„Danke.“
Kurt grinste.
„Du bist vielleicht doch zu etwas zu gebrauchen, auch ohne Hammer.“
Alle lachten.
Michael auch.
Später standen wir vor der Werkstatt.
Er hatte sein Sakko ausgezogen und die Hemdsärmel hochgekrempelt.
An seiner rechten Hand klebte ein kleiner Streifen Fett, weil Jonas ihm gerade gezeigt hatte, wie man ein altes Lager ausbaut.
Michael betrachtete die verschmutzten Finger.
„Früher hätte ich mich darüber geärgert“, sagte er.
Ich sah ihn an.
„Worüber?“
„Über den Dreck.“
Er lächelte traurig.
„Ich glaube, ich habe sehr lange vergessen, wie viel Arbeit hinter den Dingen steckt, die ich selbstverständlich finde.“
Ich antwortete nicht sofort.
Dann sagte ich: „Deine Mutter hat immer behauptet, du würdest irgendwann wieder auf den Boden kommen.“
Michael schnaubte.
„Hat sie das wirklich gesagt?“
„Nicht ganz so freundlich.“
Er lachte.
Es war das erste Mal seit vielen Jahren, dass wir gemeinsam über Marlies lachen konnten, ohne dass es sofort wehtat.
Dann wurde er wieder ernst.
„Papa?“
„Ja?“
„Ich weiß, dass du mir noch nicht alles verziehen hast.“
Ich sah ihn an.
„Stimmt.“
Er nickte.
„Aber ich bin froh, dass du mich trotzdem wieder reinlässt.“
Ich deutete mit dem Kopf zur Werkstatttür.
„Die war nie abgeschlossen.“
Er schaute mich fragend an.
Ich zuckte mit den Schultern.
„Du bist nur irgendwann nicht mehr gekommen.“
Lange sagte er nichts.
Dann fragte er: „Darf ich nächsten Samstag wieder mithelfen?“
„Kommt drauf an.“
„Worauf?“
„Ob du dir vernünftige Arbeitsschuhe besorgst.“
Michael lachte.
„Mach ich.“
Dann zögerte er.
„Und Papa?“
„Was denn noch?“
Er sah mich an.
Diesmal ohne Scham.
Ohne diesen prüfenden Blick, mit dem er früher meine Kleidung und meine Hände betrachtet hatte.
„Ich bin stolz, dein Sohn zu sein.“
Ich spürte, wie mir die Kehle eng wurde.
Fast mein ganzes Leben hatte ich darauf gewartet, solche Worte von ihm zu hören.
Aber ich wollte nicht anfangen zu weinen.
Nicht schon wieder.
Also klopfte ich ihm auf die Schulter.
„Dann zeig das auch, Junge.“
Er nickte.
„Mach ich.“
Als wir später nach Hause fahren wollten, kam Emma aus der Werkstatt gerannt.
„Opa! Warte!“
Sie hielt ein kleines Stück Holz in der Hand.
Darauf hatte sie mit einem Bleistift zwei Figuren gemalt.
Einen großen Mann mit grauen Haaren.
Und ein kleines Mädchen, das seine Hand hielt.
„Das sind wir“, erklärte sie.
Ich nahm das Holzstück vorsichtig.
„Das sehe ich.“
„Kurt hat gesagt, wir können daraus ein Schild machen.“
„Für was denn?“
Sie lächelte.
„Für deine Werkstatt. Damit jeder weiß, dass ich auch hierhergehöre.“
Ich betrachtete die Zeichnung.
Dann sah ich meine Enkelin an.
Fünf Jahre lang hatte sie geglaubt, ich sei unter der Erde.
Jetzt stand sie vor mir, mit Sägespänen im Haar und einem Bleistiftstrich auf der Wange.
„Du gehörst hierher, Emma“, sagte ich. „Auch ohne Schild.“
Sie umarmte mich.
Und dann stellte sie die Frage, die mich seit jenem Weihnachtsmorgen immer wieder trifft.
„Opa, versprichst du mir, dass du nicht noch mal einfach weg bist?“
Ich ging vor ihr in die Hocke.
Mein Knie tat dabei ordentlich weh.
Aber das war mir egal.
„Ich verspreche dir, dass ich dir nicht einfach den Rücken kehre“, sagte ich. „Und wenn wir uns mal nicht sehen können, dann reden wir darüber. Abgemacht?“
Sie nickte ernst.
„Abgemacht.“
Dann holte sie etwas aus ihrer Jackentasche.
Das alte Foto.
Das von ihrem dritten Geburtstag.
Die Ecken waren inzwischen noch stärker abgegriffen als früher.
„Papa hat gesagt, wir sollten ein neues machen.“
Ich lächelte.
„Hat er das?“
Sie nickte.
„Aber ich will das alte trotzdem behalten.“
„Warum?“
Sie betrachtete das Bild.
„Weil ich darauf noch so klein bin. Und du mich festhältst.“
Ich musste schlucken.
„Dann behalt es.“
Michael kam zu uns herüber.
Er nahm sein Handy heraus.
„Kommt mal zusammen.“
Emma stellte sich zwischen uns.
Jonas kam aus der Werkstatt gerannt und drängte sich auf die andere Seite.
Michael stellte das Telefon auf einen Werkzeugschrank und schaltete den Selbstauslöser ein.
Dann kam er schnell zurück und legte einen Arm um mich.
Auf dem Foto stehen wir alle vier vor der alten Werkstatthalle.
Meine Jacke ist voller Staub.
Jonas hat schwarze Finger.
Emma lacht mit offenem Mund.
Und Michael trägt ein Hemd, auf dem ein deutlicher Fettfleck zu sehen ist.
Es ist kein besonders schönes Foto.
Niemand steht richtig gerade.
Ich kneife ein Auge zu.
Michael schaut ein bisschen verlegen.
Aber es ist das erste Bild seit fünf Jahren, auf dem mein Sohn, meine Enkelkinder und ich wieder zusammen sind.
Es hängt jetzt in meiner Küche.
Direkt neben dem alten Foto von Emma auf ihrem Schaukelpferd.
Manchmal sitze ich abends davor.
Dann denke ich an die Geburtstage, die ich verpasst habe.
An die Weihnachtsmorgen im Bahnhofscafé.
An all die Briefe, die zurückkamen.
Und daran, dass Marlies vieles davon nie mehr miterleben wird.
Die fünf Jahre sind nicht verschwunden.
Manchmal tut es noch immer weh.
Es gibt Tage, an denen ich Michael ansehe und plötzlich wieder an das Haus denke, vor dessen Tür ich damals nicht willkommen war.
Ich glaube, so etwas vergisst man nicht einfach.
Aber inzwischen sehe ich auch etwas anderes.
Ich sehe, wie mein Sohn sich sonntags neben mich setzt und fragt, ob er helfen kann.
Wie er Jonas zuhört, wenn der von Motoren erzählt.
Wie er Emma beim Klavierspielen zusieht, ohne auf sein Handy zu schauen.
Und wie er mir beim Abschied die Hand auf die Schulter legt, als wäre das wieder etwas ganz Selbstverständliches.
Letzten Sonntag sagte Emma beim Mittagessen plötzlich: „Opa, weißt du noch, als ich dachte, du wärst tot?“
Am Tisch wurde es still.
Michael legte langsam seine Gabel hin.
Ich nickte.
„Ja, mein Spatz.“
Sie sah auf ihren Teller.
„Manchmal träume ich noch davon.“
Michael wollte etwas sagen.
Aber Emma sprach weiter.
„Dann wache ich auf und denke, dass du wieder weg bist.“
Mir brach beinahe das Herz.
Ich nahm ihre Hand.
„Und was machst du dann?“
Sie schaute mich an.
„Dann rufe ich dich an.“
Ich lächelte.
„Und?“
„Du gehst immer ran.“
Ich drückte ihre Finger.
„Wenn ich das Telefon höre, schon.“
Sie lachte.
„Manchmal schläfst du aber auch.“
„Mit 68 darf man das.“
Alle lachten.
Sogar Michael.
Dann legte Emma den Kopf an meinen Arm und aß weiter.
So einfach war das.
Kein großes Wunder.
Keine feierliche Versöhnung, bei der plötzlich alles vergessen war.
Nur ein kleines Mädchen, das wieder wusste, wo ihr Opa war.
Und ein alter Mann, der endlich wieder einen Platz am Familientisch hatte.
Früher habe ich geglaubt, das Wichtigste im Leben sei, seinen Kindern etwas mitzugeben.
Eine gute Ausbildung.
Ein Zuhause.
Genug Geld, damit sie nicht jeden Fehler selbst machen müssen.
Heute weiß ich, dass man ihnen noch etwas anderes mitgeben muss.
Den Mut, sich nicht für die Menschen zu schämen, die sie lieben.
Michael hat das lange vergessen.
Vielleicht habe ich selbst auch Fehler gemacht. Vielleicht hätte ich früher aufhören sollen, immer alles hinzunehmen.
Aber ich bin froh, dass wir noch miteinander reden können.
Denn die Jahre, die uns bleiben, sind nicht unbegrenzt.
Das weiß man mit 68 besser als mit 38.
Und wenn mich heute jemand fragt, was das Schönste an diesem ganzen Durcheinander war, dann denke ich nicht an Michaels Entschuldigung.
Nicht an unsere Werkstatt.
Nicht einmal an das neue Familienfoto.
Ich denke an jenen Weihnachtsmorgen im Bahnhofscafé.
An meine Enkelin, die ihre Brezel fallen ließ.
An ihre großen, erschrockenen Augen.
Und an die Worte, die mir zunächst das Herz brachen:
„Opa, Mama hat gesagt, du bist tot!“
Damals wusste ich noch nicht, dass ausgerechnet dieser schreckliche Moment uns eine zweite Chance geben würde.
Eine Chance, die ich längst nicht mehr erwartet hatte.
Heute klingelt jeden Sonntag kurz nach neun mein Telefon.
Und noch bevor ich etwas sagen kann, ruft eine fröhliche Kinderstimme:
„Opa Werner! Bist du schon wach? Wir kommen nachher!“
Dann schaue ich auf das alte Foto neben meiner Küchentür.
Auf meine Marlies, die darauf lächelt, als hätte sie schon immer gewusst, dass dieser Junge irgendwann seinen Weg zurückfinden würde.
Und ich antworte:
„Natürlich bin ich wach, mein Spatz. Der Kaffee steht schon bereit.“
Denn fünf Jahre kann mir niemand zurückgeben.
Aber solange ich noch da bin, soll meine Enkelin nie wieder glauben müssen, dass sie ihren Opa verloren hat.
