Sie hatte den Hund längst adoptiert, doch direkt vor dem Ausgang riss er sich los und lief zu einem leeren Zwinger zurück.
„Nicht ziehen“, sagte Ingrid leise. „Ich gehe erst, wenn du bereit bist.“
Juna stand nur wenige Schritte vom Ausgang unseres Tierheims entfernt.
Draußen wartete Ingrids kleiner Wagen. Auf der Rückbank lag eine alte gelbe Wolldecke. Daneben standen ein Wassernapf, eine Leine und ein einfacher Stoffball.
Alles war vorbereitet.
Doch Juna ging nicht weiter.
Ich arbeitete damals seit fast zwölf Jahren in einem Tierheim am Rand von Kassel. Ich hatte Hunde gesehen, die sich vor der Eingangstür auf den Boden warfen. Andere wollten nach einer Adoption am liebsten sofort ins Auto springen.
Juna tat weder das eine noch das andere.
Sie sah zum Ausgang.
Dann drehte sie plötzlich den Kopf zum hinteren Flur.
Irgendwo klapperte eine Metallschüssel.
Juna zuckte zusammen.
Im nächsten Moment schlüpfte ihr Hals aus dem noch etwas zu lockeren neuen Halsband.
„Juna!“
Ingrid blieb stehen.
Sie rannte nicht hinterher.
Das war wahrscheinlich das Beste, was sie tun konnte.
Juna raste an mehreren belegten Zwingern vorbei. Kein Blick nach links oder rechts.
Ganz hinten hielt sie an.
Zwinger 14.
Leer.
Die Tür stand geschlossen.
Juna schlug zweimal mit der Pfote gegen das untere Metallgitter.
Dann legte sie sich davor.
Ich spürte sofort dieses unangenehme Ziehen im Bauch.
„Hat sie hier gewohnt?“, fragte Ingrid.
„Nein.“
„Dann warum liegt sie hier?“
Ich wusste es nicht.
Juna hatte ihren Platz auf der anderen Seite des Gebäudes gehabt, näher bei der Waschküche.
Zwinger 14 war wochenlang als ruhiger Übergangsplatz für kranke oder schwache Tiere benutzt worden.
An diesem Tag war er leer.
Ingrid setzte sich einfach auf den Betonboden.
Sie war 67, pensionierte Atemtherapeutin und seit acht Monaten Witwe. Ihr Mann Klaus war nach langer Krankheit gestorben.
Bei ihrem ersten Besuch hatte sie mir nicht gesagt, dass sie einsam sei.
Sie hatte etwas anderes gesagt.
„Ich stelle morgens immer noch zwei Tassen auf den Tisch.“
Das war alles.
Zehn Tage lang war Ingrid jeden Vormittag zu Juna gekommen.
Juna war etwa vier Jahre alt, dunkel gestromt, mit einer weißen Zeichnung auf der Brust. Sie hatte vor wenigen Wochen sieben Welpen bekommen.
Sechs davon waren inzwischen vermittelt.
Beim siebten wussten wir nicht genau, was aus ihm geworden war.
Das war die Geschichte, die Ingrid noch nicht kannte.
Bis zu diesem Moment.
Juna tippte wieder gegen das Gitter.
Zweimal.
Pause.
Zweimal.
Ingrid sah mich an.
„Da fehlt jemand.“
Ich weiß bis heute nicht, warum dieser Satz mich so getroffen hat.
Vielleicht weil er stimmte.
Drei Wochen zuvor war Juna mit ihren sieben Welpen aus einem verlassenen Kellerraum gebracht worden.
Nach einem Rohrbruch hatte dort Wasser gestanden.
Als die Helfer die kleine Familie fanden, lagen sechs Welpen dicht zusammen auf einer trockenen Holzplatte.
Der siebte war viel kleiner.
Juna hielt ihn mit ihrem Körper oberhalb des Wassers.
Später im Tierheim fiel uns etwas auf.
Juna zählte ihre Jungen.
Nicht so, wie wir Menschen zählen.
Sie ging von einem zum nächsten.
Kopf.
Rücken.
Bauch.
Pfoten.
Dann zurück zum kleinsten Welpen.
Er hieß bei uns Pino.
Er wog nicht einmal halb so viel wie sein kräftigster Bruder.
Nach dem Trinken bekam Pino oft Husten. Manchmal wurde seine Atmung flach, dann wieder ungewöhnlich langsam.
Juna stieß ihn dann zweimal mit der Nase an.
Wenn er nicht reagierte, wiederholte sie es.
Zweimal.
Pause.
Zweimal.
Eines Abends wurde Pinos Zustand schlechter.
Unsere kleine Krankenstation konnte ihn nicht über Nacht ausreichend überwachen.
Eine spezialisierte Tierklinik nahm ihn auf.
Ein Mitarbeiter wickelte Pino in ein blaues Handtuch und brachte ihn durch Zwinger 14 zum Hinterausgang.
Juna war währenddessen in einem anderen Raum.
Wir glaubten, sie würde nichts merken.
Wir lagen falsch.
Sie roch ihn.
Vielleicht hörte sie auch seinen schwachen Husten.
Von diesem Abend an suchte sie jeden Mitarbeiter ab, der aus dem Behandlungsbereich kam.
Besonders Menschen in blauer Arbeitskleidung.
Und sobald sie Gelegenheit bekam, lief sie zu Zwinger 14.
Wir nannten es Trennungsstress.
Wir sagten, das werde aufhören.
Ihre Milch verschwand.
Das Verhalten blieb.
Ihre sechs gesunden Welpen gingen nach und nach in neue Familien.
Juna sah jedem nach.
Danach kontrollierte sie den Raum.
Decken.
Näpfchen.
Körbchen.
Und jedes Mal blieb sie schließlich an der Tür stehen.
Zweimal mit der Pfote.
Pause.
Zweimal.
Von Pino bekamen wir zunächst zwei kurze Nachrichten.
Lungenentzündung.
Probleme beim Schlucken.
Dann nichts mehr.
Durch eine falsche Zuordnung seiner Unterlagen wusste irgendwann niemand mehr bei uns, ob er noch in der Klinik war oder bereits in eine Pflegestelle gekommen war.
Wir bekamen keine Todesmeldung.
Aber auch keine Rückmeldung über eine Entlassung.
Irgendwann wurde seine Akte bei uns abgeschlossen.
Juna hatte ihre Akte offenbar nicht abgeschlossen.
Als ich Ingrid alles erzählte, strich sie nicht einmal über Junas Kopf.
Sie saß einfach neben ihr.
„Lebt der Kleine?“
„Wir wissen es nicht.“
Ingrid nickte langsam.
Dann sagte sie:
„Dann weiß sie auch nicht, ob sie gehen darf.“
Wir versuchten es an diesem Tag noch zweimal.
Mit Futter.
Mit einer anderen Tür.
Mit einem Weg durch den Innenhof.
Juna kam jedes Mal ein Stück mit.
Dann kehrte sie zurück.
Zwinger 14.
Am Abend fuhr Ingrid allein nach Hause.
Ich dachte, das sei das Ende der Adoption.
Am nächsten Morgen war sie um halb zehn wieder da.
Sie hatte Kaffee in einer Thermoskanne und die gelbe Decke dabei.
Sie setzte sich zu Juna auf den Boden.
„Heute müssen wir gar nichts schaffen“, sagte sie.
Sie blieb fast zwei Stunden.
Am nächsten Tag wieder.
Und am Tag danach.
Beim vierten Versuch stieg Juna sogar ins Auto.
Sie blieb dort ungefähr zehn Minuten.
Dann kam eine Mitarbeiterin über den Parkplatz.
Blaue Arbeitskleidung.
Juna sprang aus dem Wagen, roch an ihren Taschen und zog sofort zurück zum Gebäude.
Zwinger 14.
Beim fünften Versuch fuhr Ingrid mit ihr einmal um den Block.
Als sie zurückkamen, lief Juna direkt zur Hintertür.
Zweimal mit der Pfote.
Pause.
Zweimal.
Manche Kollegen begannen zu sagen, dass die Adoption vielleicht nicht funktioniere.
Ich konnte es ihnen nicht übel nehmen.
Ein Hund, der immer wieder ins Tierheim zurückwill, passt schwer in unsere Vorstellung einer gelungenen Vermittlung.
Doch Ingrid widersprach nicht.
Sie sagte nur:
„Vielleicht will sie gar nicht zurück.“
„Was dann?“
„Vielleicht wartet sie nur darauf, dass jemand nachkommt.“
Wir beschlossen, Juna probeweise zu Ingrid nach Hause zu bringen.
Das Haus lag in einer ruhigen Wohnstraße außerhalb von Kassel.
Juna ging durch die Küche.
Sie roch an den Tischbeinen.
An einem Paar alter Herrenschuhe im Flur.
Am Sofa.
An der gelben Decke.
Im kleinen Gästezimmer hatte Ingrid ein Hundebett aufgestellt.
Juna legte sich hinein.
Nach wenigen Minuten schlief sie.
Ingrid sah mich an.
Zum ersten Mal lächelte sie.
„Vielleicht war es das.“
Vierunddreißig Minuten später wachte Juna auf.
Klicke auf die Schaltfläche unten, um den nächsten Teil der Geschichte zu lesen.
