Das Katzenkörbchen war weg, der Napf noch voll, und als ich fragte: „Wo ist Moritz?“, lächelte mein Freund Tobias viel zu schnell.
Ich wusste schon, dass etwas nicht stimmt, bevor Tobias überhaupt etwas sagte.
Moritz kam sonst immer zur Tür. Immer. Er war ein rot getigerter Kater mit einem eingerissenen Ohr und einem kleinen weißen Fleck auf der Brust, schief wie ein verwischter Daumenabdruck.
Jeden Abend, ganz egal, wie kaputt ich von der Arbeit war, hörte ich erst seine Pfoten auf dem Boden und dann dieses raue Maunzen, als hätte er den ganzen Tag darauf gewartet, sich bei mir zu beschweren.
An dem Abend war die Wohnung still.
Zu still.
Ich stand noch in meinen Arbeitsschuhen im Flur, der Rücken tat weh von zehn Stunden Schicht, und ich roch noch nach Fritteuse und Kaffee. Ich sah auf den leeren Platz neben der Heizung. Dann aufs Sofa. Dann unter den Tisch.
„Wo ist Moritz?“, fragte ich noch mal.
Tobias zuckte mit den Schultern, aber das sah nicht echt aus. „Vielleicht ist er rausgeschlüpft.“
Ich drehte mich zu ihm um. „Moritz schlüpft nicht einfach raus.“
Dieser Kater hatte Angst vor allem. Wenn es an der Tür klingelte, verschwand er im Schlafzimmer. Wenn draußen irgendetwas laut knallte, saß er sofort unterm Bett. Er schlüpfte nicht mal eben raus. Nicht ohne mich.
Dann habe ich es gesehen.
Seine Transportbox war auch weg.
Mir wurde mit einem Schlag kalt. „Was hast du gemacht?“
Tobias atmete so aus, als wäre ich gerade anstrengend. „Jana, bitte. Nicht jetzt. Du kommst gerade erst von der Arbeit.“
Meine Hände fingen an zu zittern. „Was hast du mit meiner Katze gemacht?“
Er rieb sich den Nacken und sah zur Seite. Da wusste ich eigentlich schon genug.
Drei Jahre vorher hatte ich Moritz hinter den Mülltonnen bei unserem Haus gefunden, in eiskaltem Regen. Er war nur Haut und Knochen, klatschnass und hat geschrien, als würde ihm alles wehtun.
Ich kam damals auch gerade von einer Spätschicht, todmüde und kurz davor, wegen gar nichts loszuheulen. Ich habe ihn in meinen Kapuzenpulli gewickelt, mich mit ihm auf den Badezimmerboden gesetzt und ihm kleine Stücke Putenaufschnitt gegeben, weil ich nichts anderes da hatte.
In der ersten Nacht hat er auf meiner Brust geschlafen, als hätte er längst entschieden, dass ich jetzt sein Mensch bin.
Wenn ich ehrlich bin, hat er mich wahrscheinlich eher gerettet als ich ihn.
Dieser Winter damals war schlimm. Meine Mutter war im Jahr davor gestorben. Die Miete wurde schon wieder teurer. Ich machte Doppelschichten und sprach mit den meisten Leuten nur, wenn sie noch eine Portion Soße oder noch einen Kaffee wollten. Es gab Wochen, da war Moritz das einzige Lebewesen in dieser Wohnung, das sich wirklich freute, wenn ich nach Hause kam.
Tobias wusste das.
Genau deshalb hat mich sein nächster Satz so hart getroffen.
„Ich habe ihn weggebracht“, sagte er. „In ein Tierheim. Die vermitteln Katzen weiter.“
Ich hatte das Gefühl, als würde der Boden unter mir wegkippen. „Du hast was?“
„Dem geht’s gut“, sagte er sofort. „Wahrscheinlich sogar besser als gut. Die finden ein ruhiges Zuhause für ihn. Vielleicht bei jemandem, der mehr Zeit hat.“
Ich habe ihn nur angesehen.
Und er redete weiter. Solche Männer halten Schweigen oft für Zustimmung.
„Du bist ständig müde, Jana. In der Wohnung riecht es nach Katzenklo. Er zerkratzt alles. Und du gibst Geld für Futter und Tierarzt aus, obwohl wir sowieso jeden Euro umdrehen müssen. Ich wollte nur helfen.“
Helfen.
Bei diesem Wort ist in mir fast etwas zerbrochen.
„Du hast das Einzige aus dieser Wohnung weggebracht, das mich geliebt hat, ohne mir das Gefühl zu geben, zu viel zu sein“, sagte ich.
Sein Gesicht wurde hart. „Das ist jetzt aber unfair.“
„Nein“, sagte ich, und meine Stimme zitterte. „Unfair ist, dass du entscheidest, was ich lieben darf, nur weil es dich stört.“
Einen Moment lang sah er wirklich beleidigt aus. Als hätte ich dankbar sein müssen, weil er etwas für mich geregelt hatte. Und genau da wurde mir auf einmal etwas klar.
Nicht jeder grausame Mensch wird laut.
Manche reden ganz ruhig und nennen es vernünftig.
„Wo ist er?“, fragte ich.
Er zögerte. Dann gab er mir die Adresse.
Ich bin noch mit Schürze im Auto quer durch die Stadt gefahren und habe die ganze Zeit nur gehofft, dass ich nicht zu spät komme. Das Tierheim machte in zehn Minuten zu. Mir tat die Brust so weh vor Angst, dass ich kaum richtig atmen konnte, als ich reinging.
Moritz war noch da.
Er lag hinten in einem Metallkäfig, so fest in die Ecke gedrückt, dass er kleiner aussah, als ich ihn in Erinnerung hatte. Als ich seinen Namen sagte, rührte er sich erst gar nicht. In dem Moment dachte ich, ich wäre schon zu spät. Nicht wegen der Uhr. Sondern auf eine andere Art.
Dann zuckte sein Ohr.
„Moritz“, flüsterte ich noch mal.
Er stand langsam auf, als müsste er erst begreifen, dass ich das wirklich bin. Dann kam dieses heisere kleine Maunzen, und er lief nach vorn, ganz vorsichtig, zitternd, verängstigt, und rieb sein Gesicht an den Gitterstäben.
Ich habe sofort angefangen zu weinen.
Ich habe geweint, als ich ihn mit seiner alten Decke zum Auto getragen habe. Ich habe geweint, als er draußen auf dem Parkplatz direkt auf meinen Schoß geklettert ist, kaum dass ich mich hingesetzt hatte.
Ich habe geweint, weil er nach diesem einen schrecklichen Tag immer noch zu mir wollte. Und weil ich ihn fast an jemanden verloren hätte, der behauptet hat, mich zu lieben.
Als ich wieder in die Wohnung kam, saß Tobias auf dem Sofa und wollte reden.
Ich bin einfach an ihm vorbeigegangen.
Ich habe Moritz’ Körbchen wieder an seinen Platz gestellt. Ich habe frisches Wasser in seinen Napf gefüllt. Ich habe mich auf den Boden gesetzt, bis er sich an mich gedrückt hat und so laut schnurrte, dass sein ganzer kleiner Körper bebte.
Dann habe ich zu Tobias hochgesehen und ganz ruhig gesagt: „Pack deine Sachen.“
Er fing an zu diskutieren, aber ich war fertig mit ihm.
In dieser Nacht schlief Moritz wieder auf meiner Brust. Genau wie in der ersten Nacht damals.
Und da habe ich etwas verstanden, das ich eigentlich schon viel früher hätte begreifen müssen: Liebe verlangt nicht von dir, die sanften Dinge aufzugeben, die dich am Leben gehalten haben.
Klicke auf die Schaltfläche unten, um den nächsten Teil der Geschichte zu lesen.
