Elle avait déjà essayé trois fois de quitter le parc, mais nos chiens refusaient de se séparer. À la quatrième tentative, sa chienne a soulevé le collier du mien… et tout a changé.
— Noé, viens, on rentre !
Claire avait déjà prononcé cette phrase trois fois.
Et trois fois, sa chienne Maya s’était couchée dans l’herbe comme si elle n’entendait plus rien.
À côté d’elle, Oslo, mon chien gris et blanc, restait immobile. Sa patte blanche reposait exactement sur celle de Maya.
Ma fille Louise, cinq ans, posa les deux mains devant sa bouche.
— Papa… ils se tiennent la main !
J’ai éclaté de rire.
Claire aussi.
C’était étrange, parce que moins d’une heure auparavant, nous étions de parfaits inconnus.
Nos enfants aussi.
Mais à cinq ans, il suffit parfois de trois questions pour devenir les meilleurs amis du monde.
— Comment tu t’appelles ?
— Tu aimes les dinosaures ?
— Ton chien court vite ?
Noé avait répondu correctement aux trois.
Louise avait donc décidé qu’il était désormais son « frère du parc ».
Noé, lui, l’appelait déjà sa « sœur dinosaure ».
Ils couraient vers les jeux en riant, pendant que leurs deux chiens faisaient de grands cercles dans l’herbe.
De loin, nous ressemblions presque à une famille.
Deux enfants.
Deux chiens.
Une femme brune assise sur un banc.
Et moi, grand type de quarante ans, bras tatoués, veste de cuir posée à côté de moi.
De près, la réalité était beaucoup moins parfaite.
Je m’appelle Marc Delcourt.
Je tiens un petit atelier de réparation de motos dans la périphérie de Lyon.
Et surtout, je suis le père de Louise.
À temps plein.
Sa mère n’avait pas disparu du jour au lendemain.
Cela aurait presque été plus simple.
Elle s’était éloignée lentement.
D’abord quelques soirées.
Puis certains week-ends.
Puis des semaines.
Jusqu’au jour où j’avais compris que Louise et moi étions devenus une famille de deux.
Claire Martin, trente-six ans, travaillait de nuit comme soignante dans un service hospitalier.
Elle élevait seule Noé depuis que son père avait accepté un emploi à plusieurs centaines de kilomètres.
Au début, il avait promis de revenir souvent.
Puis les visites étaient devenues rares.
Puis les appels.
Claire et moi étions donc devenus très doués pour une chose :
Dire que tout allait bien.
Même quand ce n’était pas vraiment le cas.
Oslo était arrivé dans ma vie deux ans auparavant.
C’était un chien gris et blanc, solide, avec des yeux couleur miel et une oreille légèrement pliée.
Une de ses pattes avant était entièrement blanche.
Il avait aussi une petite cicatrice sous le cou et une dent légèrement de travers qui apparaissait chaque fois qu’il ouvrait la gueule.
Louise trouvait cette dent magnifique.
— Ça lui donne un sourire rigolo.
Elle avait choisi son collier bleu.
Enfin, presque.
Le collier venait d’un refuge, mais Louise avait insisté pour conserver un morceau de l’ancien tissu bleu attaché discrètement sous le nouveau.
— C’est son souvenir d’avant, avait-elle expliqué.
Je n’avais pas discuté.
Maya, la chienne de Claire, était plus petite.
Son pelage bringé formait des lignes brunes et noires sur ses épaules. Elle avait une tache blanche sous la gorge et une petite marque rose près de l’oreille droite.
Autour du cou, Claire lui avait noué un foulard rouge.
Quand les chiens s’étaient aperçus de part et d’autre du parc, j’avais immédiatement senti Oslo se raidir au bout de la laisse.
Puis il avait tiré.
Très fort.
Si fort que le jus de pomme de Louise m’était tombé des mains.
Au même moment, Maya avait réussi à faire glisser sa laisse.
Plusieurs personnes autour de nous s’étaient retournées.
Je voyais déjà leurs visages inquiets.
Deux chiens costauds courant l’un vers l’autre.
J’ai crié :
— Oslo !
Claire a appelé :
— Maya !
Trop tard.
Ils se sont rejoints au milieu de l’allée.
Et rien de ce que nous redoutions ne s’est produit.
Aucun grognement.
Aucune tension.
Oslo a collé son museau contre celui de Maya.
Maya s’est mise à gémir doucement.
Puis Oslo aussi.
Ils se sont reniflés le cou, les oreilles, les pattes.
Ensuite, Maya a posé son front contre le poitrail d’Oslo.
Et mon chien, qui mettait d’habitude plusieurs minutes avant d’accepter un nouvel animal, s’est simplement assis contre elle.
Claire m’a regardé.
— On dirait qu’ils se connaissent.
— Impossible.
— Maya ne fait jamais ça.
— Oslo non plus.
Pendant que nous récupérions leurs laisses, Louise et Noé avaient déjà commencé à discuter.
Cinq minutes plus tard, ils couraient vers les jeux.
Claire et moi nous sommes retrouvés à marcher derrière eux.
C’est ainsi que nous nous sommes rencontrés.
Pas sur une application.
Pas grâce à des amis.
Pas autour d’un verre.
Grâce à deux chiens de refuge qui se comportaient comme s’ils venaient de retrouver quelqu’un perdu depuis longtemps.
Claire était plus facile à connaître que je ne l’aurais imaginé.
Elle ne détournait pas les yeux devant mes tatouages.
Elle les observait simplement avec curiosité.
— Celui-là, il signifie quoi ?
Elle montrait l’avant de mon bras.
— Mauvaise décision à vingt-deux ans.
— Et celui-là ?
Un papillon violet était tatoué près de mon poignet.
Je soupirai.
— Celui-ci, par contre, est une décision très sérieuse.
— Vraiment ?
— Louise avait quatre ans. Elle a décidé qu’un papa devait avoir « quelque chose de joli ».
Claire a éclaté de rire.
— Donc tu as accepté un papillon violet ?
— Elle voulait d’abord une licorne avec des étoiles.
— Tu t’en es bien sorti.
À son tour, elle a sorti ses clés.
Un petit dinosaure en plastique vert y était accroché.
— Noé dit que les gens qui travaillent à l’hôpital doivent être protégés.
— Et ça marche ?
Elle a regardé le dinosaure.
— Jusqu’à maintenant.
Nous avons continué à parler.
Des enfants qui ramènent leur déjeuner presque intact.
Des fièvres qui commencent toujours à minuit.
Des vêtements achetés trois semaines plus tôt et déjà trop petits.
Des spectacles d’école où l’on cherche une place seul pendant que les autres parents semblent arriver naturellement par deux.
Je ne sais toujours pas pourquoi je lui ai raconté ce qui suivit.
Peut-être parce qu’elle ne cherchait pas à répondre trop vite.
— Parfois, je reste à l’atelier après la fermeture, ai-je dit.
Elle s’est tournée vers moi.
— Tu as beaucoup de travail ?
— Pas toujours.
J’ai regardé Louise grimper sur une structure en bois.
— Il m’arrive de rester même quand tout est terminé. Parce que rentrer dans une cuisine silencieuse après qu’elle s’est endormie… je ne sais pas. Certains soirs, c’est lourd.
Claire n’a pas répondu immédiatement.
Puis elle a regardé Noé.
— Parfois, je reste cinq minutes dans ma voiture devant l’immeuble.
J’ai tourné la tête.
— Pourquoi ?
— Je dis à Noé que je dois répondre à un message professionnel.
Elle a haussé les épaules.
— En réalité, je reste juste assise.
Je comprenais parfaitement.
Et le plus étrange, c’est qu’aucun de nous n’a cherché à rassurer l’autre.
Nous n’avons pas dit :
« Ça ira. »
Nous n’avons pas dit :
« Il faut être fort. »
Nous avons simplement reconnu que l’autre connaissait ce genre de fatigue.
C’était reposant.
Quand Claire a annoncé qu’il fallait rentrer, le premier problème est apparu.
Maya s’est couchée.
Claire l’a appelée.
Rien.
Elle a sorti une friandise.
La chienne a détourné la tête.
— Elle refuse une friandise ?
— Première fois que je vois ça.
J’ai soulevé la laisse d’Oslo.
— Allez, nous aussi.
Oslo a avancé d’un pas.
Puis il a posé sa patte blanche sur celle de Maya.
La chienne a immédiatement ajouté sa deuxième patte par-dessus.
Louise s’est mise à rire.
— Je vous l’avais dit ! Ils se tiennent la main !
Claire secoua la tête.
— Très bien. C’est officiel. Nos chiens sont dramatiques.
Nous avons essayé une deuxième fois.
Puis une troisième.
Chaque fois que nous séparions les laisses, l’un des chiens revenait vers l’autre.
À la quatrième tentative, Maya s’est levée.
Claire a cru avoir gagné.
— Enfin !
Elle fit trois pas.
Maya se retourna.
Puis elle revint vers Oslo.
Elle glissa son museau sous son collier.
Et tira doucement.
Cliquez sur le bouton ci-dessous pour lire la suite de l’histoire
