Il dormait le nez dessus.
Je ne savais pas encore que Léa utilisait une crème très semblable en hiver.
Le premier gant était apparu le 8 octobre.
Un petit gant vert, posé près de sa gamelle d’eau.
Deux points bleus près de l’auriculaire.
Le soir suivant, une moufle grise.
Puis une jaune.
Puis une rouge.
Aucune n’était neuve.
Milo ne les abîmait jamais.
Il dormait à côté quelques heures.
Ensuite, il tournait le poignet de chaque gant vers la porte.
Quand j’avais rangé les trois premiers dans un placard, il était resté assis dessous presque toute la nuit.
Après la visite de Monique et la découverte de la photographie, j’ai cessé de considérer cela comme une excentricité.
Le soir suivant, j’ai fixé une petite balise GPS à son harnais.
Puis j’ai fait semblant de dormir sur le canapé.
À 20 h 31, Milo poussa le coin inférieur de sa trappe jusqu’à faire sauter le loquet.
À 20 h 32, il disparut.
La balise se déplaça vers le sud.
Je pris mon manteau.
Et pour la première fois, je le suivis.
Son parcours comportait six étapes.
Toujours dans le même ordre.
La première était l’ancien logement où il avait été retrouvé.
Une petite maison divisée en appartements, désormais vide.
Milo glissa son museau sous le portail et resta immobile.
Près des marches du sous-sol, un bol en plastique bleu était retourné.
J’apprendrais plus tard que Léa le remplissait chaque matin avant l’école.
Deuxième étape : un arrêt de bus.
Milo grimpa sur le banc et renifla longuement son extrémité gauche.
Il s’assit face à la rue.
Comme s’il attendait quelqu’un.
Troisième étape : le passage derrière la médiathèque de quartier.
Il se dressa sur ses pattes arrière sous une boîte de retour de livres, gratta une fois le mur, puis repartit.
Quatrième étape : l’école.
Là, il resta longtemps.
Il inspecta le portail.
Une porte latérale.
Deux fenêtres.
Puis une grille d’évacuation d’eau.
Il en sortit un vieux gant rouge.
Réparé au fil bleu.
Il le prit dans sa gueule.
Cinquième étape : le panier de Monique.
Sixième : ma maison.
Environ trois kilomètres.
Presque une heure et demie pour un chien aussi petit.
Et il avait parcouru ce trajet presque chaque soir.
Le lendemain matin, je suis retournée à l’école avec Milo et un sac contenant tous les gants.
Une travailleuse sociale, Sophie Martin, nous reçut avant l’arrivée des élèves.
Elle avait une cinquantaine d’années, des lunettes suspendues à un cordon et une façon très calme de regarder les gens.
Je n’avais même pas terminé mon explication quand elle fixa le fil bleu.
— Léa.
Milo se dressa aussitôt.
Sophie le regarda.
— Biscotte ?
Le chien se figea.
Elle répéta son nom.
Milo traversa la pièce et posa ses deux petites pattes contre sa jambe.
Sa queue battait si vite qu’elle cognait une chaise.
Sophie s’assit.
Léa avait dix ans.
Elle avait passé plusieurs hivers dans cette école.
Ses mains se gerçaient facilement, alors elle gardait toujours une petite crème dans son sac.
Pendant les récréations très froides, elle venait parfois dans le bureau de Sophie.
C’est là qu’elle avait commencé à réparer les gants perdus.
L’école possédait une seule bobine de fil assez épais.
Bleue.
Léa recousait les pouces.
Les poignets.
Les doigts ouverts.
Certains gants étaient récupérés par leur propriétaire.
D’autres partaient dans des paniers solidaires du quartier.
Milo n’avait donc pas sélectionné des gants qui se ressemblaient.
Il avait retrouvé des objets que Léa avait tenus longtemps entre ses mains.
Sophie ne pouvait pas me communiquer son adresse.
La famille avait quitté le quartier rapidement et les coordonnées ne pouvaient pas être transmises.
Elle accepta cependant d’essayer les numéros disponibles.
Celui de la mère ne fonctionnait plus.
La messagerie d’une tante était saturée.
Un courrier revint quelques jours plus tard.
Avec un agent du service de protection animale, Laurent, je retournai à l’ancien logement.
À l’intérieur, Milo fila vers la buanderie.
Un vieux panier pour chien était encore coincé derrière une chaudière.
Sa doublure avait été déchirée.
Milo se mit à gratter.
Sous le tissu, nous trouvâmes un morceau de polaire rouge.
Un bout de gant.
Avec trois points bleus.
Le refuge avait également conservé un sac contenant quelques effets récupérés dans le logement.
La photographie venait de là.
Personne n’avait compris son importance.
L’ancienne voisine, Mme Nguyen, accepta ensuite de nous raconter ce qu’elle savait.
Léa était venue frapper chez elle un après-midi.
— Vous pouvez garder Biscotte cette nuit ?
Mme Nguyen avait accepté.
Mais avant qu’elle puisse prendre le chien, le compagnon de la mère de Léa était revenu.
Il avait ramené Biscotte dans l’appartement.
La mère de Léa, Élodie, était arrivée peu après avec des personnes venues l’aider à quitter le logement.
La situation familiale était devenue trop tendue pour qu’elle reste.
Élodie et Léa n’avaient eu que peu de temps pour récupérer vêtements, papiers et médicaments.
Léa voulait emmener Biscotte.
Un désaccord éclata alors sur la propriété du chien.
Impossible de régler cela immédiatement dans le hall de l’immeuble.
Élodie promit à sa fille qu’une tante reviendrait le chercher.
Avant de partir, Léa glissa un gant rouge dans le panier de Biscotte.
Elle pensait probablement que son odeur le rassurerait.
La tante revint le lendemain.
Impossible d’entrer.
On lui affirma que le chien avait déjà été emmené.
C’était faux.
Biscotte resta seul dans le logement plusieurs jours.
Un employé chargé d’une intervention dans le bâtiment entendit finalement gratter derrière une porte et alerta les services compétents.
Le petit chien fut retrouvé dans la buanderie.
Cliquez sur le bouton ci-dessous pour lire la suite de l’histoire
