„Die Polizei hat Jana gefunden“, sagte Werner. „Als sie mit ihr über das Baby gesprochen haben, hat sie ihnen die Nummer ihrer Oma gegeben. Die konnte sie noch auswendig.“
Ich sah wieder auf das Telefon auf meinem Schreibtisch. Ich hatte angenommen, irgendwer hätte in einer Tasche nach einem Ausweis gesucht und dabei Ingrids Nummer gefunden. So hatte ich mir das erklärt, als sie mir zum ersten Mal von dem Anruf erzählte.
„Jana hat gesagt, ihre Oma soll erfahren, dass das Kind lebt“, sagte Thomas. „Und sie hat den Namen gesagt. Sophie.“
Hinter mir sprang der Drucker an. Meine Kollegin nahm die Blätter heraus und legte sie auf den Tresen. Keiner von uns griff danach.
„Weiß Frau Seidel, dass Jana selbst ihre Nummer gegeben hat?“, fragte ich.
Thomas schüttelte den Kopf. „Anke wollte ihr das heute sagen.“
Ich ging zu Ingrid. Sie lag mit leicht geöffnetem Mund da. Auf dem Nachttisch standen ein Trinkbecher, das Glas für ihre Zähne und ihr altes Handy mit den großen Tasten. Das Ladekabel war so kurz, dass man das Gerät zum Telefonieren kaum bis ans Ohr bekam. Ich zog einen Stuhl heran und setzte mich.
„Frau Seidel. Ich habe etwas über Jana erfahren.“
Ihre Augen gingen auf. „Ist ihr was passiert?“
„Sie hat Ihre Telefonnummer auswendig gewusst. Sie wollte, dass Sie erfahren, dass Sophie lebt.“
Ingrid brauchte eine Weile, bis sie antwortete. „Mit der Vorwahl?“
„Mit der Vorwahl.“
Sie schloss die Augen wieder. Eine Träne lief ihr seitlich ins Haar. Sie hob die Hand, um sie wegzuwischen, kam aber nur bis zur Wange. Ich reichte ihr ein Tuch.
„Ich hab die Nummer behalten“, sagte sie. „Mein Nachbar hat immer gesagt, ich soll mir einen billigeren Anschluss holen. Aber wenn das Kind anruft, hab ich gedacht.“
Ich blieb sitzen. Durch die geschlossene Tür hörte man den Wagen vom Frühstücksdienst und das Klappern der Tassen. Ingrid faltete das Tuch einmal und dann noch einmal, so gut es mit ihren Fingern ging.
„Ist Sophie schon da?“
„Im Haus. Ihr Pflegevater wartet draußen. Wir müssen klären, ob sie kurz zu Ihnen kommen kann.“
„Dann lassen Sie ihn bitte wissen, dass er auch wieder gehen darf, wenn es für die Kleine zu viel ist“, sagte sie. „Der soll sich nicht wegen mir hinterher Vorwürfe machen.“
Zurück am Tresen rief ich auf der Kinderstation an. Am Vorabend hatte es eine Absage gegeben. Sophie hatte da kaum getrunken, und auf unserer Station war noch offen gewesen, unter welchen Bedingungen ein Besuch möglich wäre. Jetzt war Schichtwechsel. Die Kinderärztin wollte Sophie erst selbst sehen, bevor sie etwas zusagte.
Als ich auflegte, fragte Werner, ob er mit der Ärztin reden solle. Ich dachte, er würde mir jetzt erzählen, wie viele Leute er in seiner Laufbahn aus brennenden Häusern geholt hatte. Stattdessen zog er einen Stuhl für Thomas aus der Ecke.
„Setz dich. Ich kann auch warten, wenn’s sein muss“, sagte er. „Aber geh du noch mal hoch. Wenn sie wach wird, soll einer da sein, den sie kennt.“
Thomas ging. Ralf lief ihm mit einem in Papier gewickelten Käsebrot hinterher. Uwe sah an sich herunter, entdeckte sein schiefes Hemd und knöpfte es vor dem Fenster neu. Werner blieb neben dem leeren Stuhl stehen.
„Haben Sie selbst Kinder?“, fragte ich ihn.
„Einen Sohn“, sagte er. „Als der klein war, hab ich dauernd Schichten getauscht, damit wir uns ein Haus leisten konnten. Einmal hat er bei meiner Frau gefragt, ob ich zu seinem Geburtstag auch aus der Feuerwache anrufen würde. Er ist davon ausgegangen, dass ich sowieso nicht komme.“
Werner schob den Stuhl mit dem Fuß ein Stück näher an die Wand. „Mittlerweile bringt er mir seine beiden Jungs vorbei, wenn er Spätschicht hat. Die wissen genau, wo bei mir die Kekse sind. Manchmal denk ich, er hätte das auch gern gewusst, damals.“
Kurz darauf kam Anke. Sie hatte mit der zuständigen Mitarbeiterin vom Jugendamt gesprochen und klärte mit den beiden Stationen, was für Sophie und Ingrid an diesem Morgen möglich war. Die Kinderärztin hatte Sophie untersucht. Sie hatte getrunken und war ruhig. Unsere Ärztin ging noch einmal zu Ingrid. Schließlich verabredeten wir einen kurzen Besuch mit Thomas und einer Kollegin von der Kinderstation, die bei Sophie blieb.
Als ich Thomas oben abholte, saß er in einem Sessel und hielt Sophie auf dem Arm. Das Käsebrot lag ausgewickelt neben ihm. Er hatte genau einmal abgebissen.
„Wenn sie anfängt zu weinen, gehen wir sofort wieder“, sagte er.
„Das hat Frau Seidel auch gesagt.“
Er sah mich an, dann wieder das Kind. „Das hat sie gesagt?“
Ich nickte. Er wickelte das Brot wieder ein und steckte es in seine Jackentasche.
Vor Zimmer 304 blieb Werner mit den anderen beiden im Flur. Er wollte gerade die Tür hinter Thomas zuziehen, da rief Ingrid von drinnen seinen Namen. Sie hatte ihn an der Stimme erkannt und wollte, dass er hereinkam. Als sie Uwe und Ralf hinter ihm sah, bat sie die beiden ebenfalls herein. Uwe stellte sich ans Fußende. Ralf rückte den Besucherstuhl so weit zur Seite, dass die Kinderkrankenschwester Platz hatte.
Ich fuhr das Kopfteil ein Stück hoch. Ingrid legte die Arme so hin, wie die Kollegin es ihr zeigte. Thomas setzte sich dicht neben sie. Er hielt Sophies Kopf weiter in seiner Hand, während ihr Körper auf Ingrids Arm ruhte. Ingrid wartete, bis er sagte, dass es so gut war. Erst dann sah sie hinunter.
„Ach, du hast ja ihre Nase“, sagte sie.
Das war alles, was sie zunächst herausbrachte. Sie schaute eine ganze Weile auf Sophies Gesicht. Ich kannte Ingrids Hände vom Waschen und Umlagern. Meist zog sie die Finger ein, wenn ich sie berührte. Jetzt hielt sie einen Finger hin, und als Sophies Hand sich darum schloss, bewegte Ingrid sich kaum noch.
Sophie verzog das Gesicht und gab einen kurzen Laut von sich. Thomas beugte sich vor. Ingrid begann leise zu summen. Nach zwei Takten brach sie ab.
„Den Rest hab ich vergessen“, sagte sie.
„Macht nichts“, sagte Thomas. „Fangen Sie einfach noch mal an.“
Das tat sie. Sophie bewegte den Kopf ein wenig in seiner Hand. Dann lag sie still. Ingrid summte dieselben zwei Takte noch einmal, bis ihr die Luft ausging.
„Deine Mama hat früher immer die Rosinen aus dem Hefezopf gepult“, sagte sie. „Ich hab ihr irgendwann einen ohne gebacken. Da hat sie gefragt, wo die Rosinen sind.“
Uwe lachte zuerst. Ingrid sah kurz zu ihm hoch und lächelte. Dann sah sie Sophie wieder an.
„Das mit den Rosinen soll sie später ruhig wissen“, sagte sie zu Thomas. „Wenn sie nach ihrer Mutter fragt. Da wird es genug anderes zu erzählen geben.“
Thomas nickte. Ingrid wartete, als wollte sie hören, dass er es wirklich verstanden hatte.
Klicke auf die Schaltfläche unten, um den nächsten Teil der Geschichte zu lesen
