Un après-midi, je l’ai trouvé assis par terre avec Espoir endormi sur sa chaussure.
— Suivi du dossier ? ai-je demandé.
Il m’a lancé un regard sévère.
— Absolument.
— Très professionnel.
— Très.
Espoir a bâillé.
Marc l’a regardé.
— Ne commence pas.
Je n’ai rien dit.
Quelques semaines plus tard, quand les petits ont été assez grands, des familles ont commencé à se proposer pour les adopter.
Chaque demande a été étudiée avec soin.
Cette fois, personne ne voulait prendre le moindre risque.
Noisette est partie chez un couple vivant près de Grenoble qui randonnait presque tous les week-ends.
Pirouette a rejoint une famille avec un grand jardin et un vieux chien calme qui est devenu son compagnon de sieste.
Gaston a été adopté par un boulanger et sa compagne dans un village de la Drôme.
Miette est partie vivre avec une femme retraitée qui cherchait un animal après avoir perdu son vieux chien quelques mois auparavant.
Fripouille a rejoint une famille de quatre personnes où elle a immédiatement pris le contrôle du canapé.
Courage a été adopté par l’une des auxiliaires de la clinique.
Il n’a donc jamais vraiment quitté ceux qui s’étaient battus pour lui.
Il restait Espoir.
Un samedi matin, Marc m’a téléphoné.
— T’es chez toi ?
— Oui.
— J’ai un problème.
Je me suis immédiatement inquiété.
— Quoi ?
Silence.
Puis :
— Ma femme est allée voir Espoir.
Je n’ai pas pu m’empêcher de rire.
— Ah.
— Ce n’est pas drôle.
— Si.
— Elle a rempli le dossier.
J’ai ri encore plus fort.
— Et toi ?
Long silence.
— J’ai acheté un panier hier.
Espoir est donc parti vivre chez Marc.
« Temporairement », disait-il au début.
Trois ans plus tard, Espoir dormait encore dans son salon, partait avec lui presque partout et possédait plus de jouets que certains enfants.
Quant à Liberté, son adoption a pris davantage de temps.
Elle était douce.
Affectueuse.
Mais certains gestes brusques la faisaient encore sursauter.
Le bruit métallique d’une chaîne la pétrifiait.
Les premières semaines, elle refusait parfois de rester seule dans un jardin.
Elle revenait immédiatement devant la porte.
Comme si elle craignait qu’on oublie qu’elle était dehors.
Puis un couple, Claire et Philippe, est venu la rencontrer.
Ils avaient la cinquantaine et vivaient dans une petite maison à l’écart d’un village.
Ils avaient récemment perdu leur chienne âgée.
Claire s’est assise par terre sans appeler Liberté.
Elle a simplement attendu.
Pendant dix minutes, Liberté l’a observée depuis l’autre côté de la pièce.
Puis elle s’est approchée.
Elle a reniflé son genou.
Claire n’a pas bougé.
Liberté a fait encore un pas.
Et elle a posé sa tête sur les jambes de Claire.
Philippe avait les yeux humides.
Claire aussi.
Personne n’a eu besoin de beaucoup discuter après ça.
Quelques mois plus tard, j’ai reçu une photo.
Liberté dormait sur le dos devant une cheminée.
Les quatre pattes en l’air.
Son ventre, autrefois énorme et tendu sous cet arbre, était maintenant couvert d’un poil sain.
À côté d’elle se trouvait une gamelle d’eau.
Pleine.
Cela peut sembler être un détail.
Pour moi, ça ne l’était pas.
Deux ans après notre rencontre, Marc et moi avons refait la même patrouille.
Nous sommes repassés par le secteur où nous l’avions trouvée.
Je connaissais encore le chemin.
Les ronces avaient repoussé.
Le pin était toujours là.
Il ne restait plus rien de la chaîne.
Nous nous sommes arrêtés un moment.
Marc a posé une main sur le tronc.
— Tu te souviens du bruit ?
Je me souvenais.
Bien sûr.
Ce gémissement presque disparu sous le vent.
Je me souvenais surtout de cette queue.
Ce mouvement minuscule dans la poussière.
Pendant longtemps, j’ai cru que ce qui m’avait le plus marqué dans cette histoire était la cruauté nécessaire pour abandonner une chienne dans cet état.
Mais ce n’est pas vrai.
Ce qui me revient encore aujourd’hui, c’est autre chose.
C’est qu’après avoir été attachée à un arbre par un humain, Liberté a vu deux autres humains apparaître devant elle…
et elle a choisi de remuer la queue.
Elle avait toutes les raisons du monde de ne plus nous faire confiance.
Elle l’a fait quand même.
Et quelques heures plus tard, au pied de ce même arbre, sept petites vies sont arrivées au monde.
Sept chiots qui ont grandi.
Sept chiots qui ont trouvé une maison.
Une mère qui a enfin appris qu’une porte ouverte ne signifie pas toujours qu’on va l’abandonner dehors.
Et un vieux collègue qui prétend toujours qu’il n’avait absolument aucune intention d’adopter Espoir.
Quand je pense à cette journée, je ne vois plus seulement une chaîne au pied d’un pin.
Je vois Noisette courir sur un sentier.
Pirouette voler un lacet.
Gaston attendre devant une boulangerie.
Miette endormie sur les genoux d’une retraitée.
Fripouille étalée sur un canapé.
Courage suivant son humaine dans les couloirs de la clinique.
Espoir, roulé en boule aux pieds de Marc.
Et Liberté, profondément endormie devant une cheminée, suffisamment en sécurité pour exposer son ventre sans peur.
Huit vies.
Toutes suspendues, ce jour-là, à un son presque trop faible pour être entendu.
Un petit gémissement dans les arbres.
Et parfois, je me demande encore ce qui se serait passé si nous avions marché quelques mètres plus loin sans nous arrêter.
Puis je chasse cette pensée.
Parce que nous nous sommes arrêtés.
Nous avons entendu.
Et elle aussi nous avait entendus venir.
C’est peut-être pour cela que, malgré sa fatigue, elle avait trouvé la force de remuer une dernière fois la queue.
