Ich schaute zu Ada, die noch vorsichtig aus ihrer Box blickte.
„Wissen Sie“, sagte ich leise, „ich glaube, jemand anderes könnte sie jetzt gut gebrauchen.“
Am nächsten Vormittag fuhr ich noch einmal zum Tierheim.
Ada durfte währenddessen in ihrem ruhigen Zimmer bleiben. Alles war vorbereitet, damit sie sicher und ohne Stress ihre neue Umgebung kennenlernen konnte.
Sabine hatte die Decke bereits herausgelegt.
Sie reichte sie mir mit einem verständnisvollen Lächeln.
„Für Ada?“
Ich nickte.
„Für Ada.“
Als ich zu Hause ankam, saß die alte Katze unter meinem Wohnzimmertisch.
Sie sah mich an, als wolle sie fragen, wo ich gewesen war.
„Ich bin schon wieder da“, sagte ich.
„Siehst du? Ich komme zurück.“
Ich legte die graue Decke neben das Sofa.
Ada kam vorsichtig näher.
Sie beschnupperte den Stoff.
Einmal.
Zweimal.
Dann stieg sie mit ihren steifen Beinchen darauf.
Sie drehte sich langsam im Kreis, setzte sich hin und begann, mit ihren Vorderpfoten auf der Decke zu treten.
Ganz vorsichtig.
Abwechselnd links und rechts.
Ich setzte mich auf den Boden.
Und hielt mir die Hand vor den Mund.
Denn genau das hatte Maja immer getan.
Ada knetete noch ein wenig weiter.
Dann rollte sie sich zusammen.
Schloss die Augen.
Und seufzte so tief und zufrieden, dass ich lächeln musste.
Ich fing wieder an zu weinen.
Aber diesmal fühlte es sich anders an.
Nicht so hoffnungslos.
Nicht so schwer.
Ich weinte, weil ich Maja vermisste.
Und weil neben mir eine alte Katze lag, die endlich wieder ein Zuhause hatte.
In den nächsten Wochen veränderte sich unser Alltag langsam.
Ada war keine junge Katze mehr.
Sie sprang nicht auf hohe Schränke.
Sie jagte keinen Bällen hinterher.
Und wenn sie morgens aufstand, brauchte sie manchmal einen kleinen Moment, bis ihre Beine richtig mitmachten.
Aber sie hatte ihre Eigenheiten.
Sie mochte es nicht, wenn ich den Wassernapf zu nah an die Wand stellte.
Sie liebte den Platz neben der Heizung.
Und jeden Abend, ungefähr um halb acht, kam sie ins Wohnzimmer, setzte sich vor das Sofa und schaute mich erwartungsvoll an.
Als wollte sie sagen: „Na, Helga? Wird das heute noch was mit uns beiden?“
Dann klopfte ich auf das Kissen neben mir.
Ada kletterte langsam hinauf.
Sie brauchte dafür ein kleines Trittbrett, das Thomas mir bei seinem nächsten Besuch gebaut hatte.
Und wenn sie endlich neben mir lag, streckte sie manchmal eine Pfote aus, bis sie meinen Arm berührte.
Nur ganz leicht.
Aber deutlich genug.
Thomas konnte kaum glauben, was passiert war.
„Mama“, sagte er am Telefon, „du hast wirklich wieder eine Katze?“
„Ja.“
„Und sie ist fünfzehn?“
„Ja.“
Er schwieg kurz.
Dann fragte er vorsichtig:
„Aber Mama, du weißt doch, dass sie vielleicht nicht mehr so lange lebt.“
Ich schaute auf Ada.
Sie schlief auf ihrer grauen Decke, die Ohren leicht zur Seite gedreht.
„Ja, Thomas“, antwortete ich.
„Das weiß ich.“
„Und du hast keine Angst?“
Ich dachte eine Weile nach.
„Doch“, sagte ich.
„Natürlich habe ich Angst.“
Dann strich ich Ada über den Rücken.
„Aber weißt du, was ich verstanden habe?“
„Was denn?“
„Dass Ada vielleicht nicht mehr viele Jahre hat. Aber die Zeit, die sie noch hat, muss sie doch nicht allein verbringen.“
Am anderen Ende der Leitung wurde es still.
Schließlich sagte Thomas:
„Da hast du recht, Mama.“
Und zum ersten Mal seit langer Zeit hörte ich, dass er erleichtert klang.
Heute lebt Ada seit einigen Monaten bei mir.
Sie bekommt ihre regelmäßigen Untersuchungen und ihre Medizin, wenn sie sie braucht.
Manchmal hat sie gute Tage, an denen sie neugierig durch die ganze Wohnung läuft.
Manchmal möchte sie einfach nur schlafen.
Dann lasse ich sie schlafen.
Wir beide haben schließlich ein Alter erreicht, in dem man sich nichts mehr beweisen muss.
Vor ein paar Tagen saß ich abends auf dem Sofa und betrachtete ein altes Foto von Maja.
Sie lag darauf in meinem Schoß, die Augen halb geschlossen, mit diesem zufriedenen Gesichtsausdruck, den ich so geliebt hatte.
Plötzlich stiegen mir Tränen in die Augen.
Ada lag neben mir.
Sie hob den Kopf, sah mich an und rückte ein kleines Stück näher.
Dann legte sie ihre Pfote auf meine Hand.
Ich musste lächeln.
„Ach, Ada“, flüsterte ich.
„Du weißt gar nicht, wie viel du mir gibst.“
Natürlich wird Ada Maja niemals ersetzen.
Das soll sie auch nicht.
Maja hatte ihren Platz in meinem Leben.
Und diesen Platz wird sie immer behalten.
Aber Ada hat einen eigenen bekommen.
Direkt daneben.
Manchmal denke ich an den Tag im Tierheim zurück.
An das kleine zitternde Kätzchen.
An die alte Katze, die ihre einzige Decke über den Boden zog, um einem anderen Tier etwas Wärme zu schenken.
Ada wusste nicht, dass ich zusah.
Sie wollte niemanden beeindrucken.
Sie erwartete keine Belohnung.
Sie hatte einfach gesehen, dass jemand ihre Hilfe brauchte.
Und sie gab, was sie konnte.
Vielleicht war es genau das, was ich damals lernen musste.
Ich hatte drei Monate lang geglaubt, meine Liebe zu Maja hätte mit ihrem Tod keinen Platz mehr.
Ich hatte gedacht, wenn ich wieder eine Katze liebte, würde ich Maja damit irgendwie untreu werden.
Heute weiß ich, dass das Unsinn war.
Liebe ist kein Stuhl, auf dem immer nur einer sitzen darf.
Sie wird nicht weniger, wenn jemand Neues dazukommt.
Manchmal wird sie dadurch sogar größer.
Und manchmal zeigt einem ausgerechnet eine alte, vergessene Katze, dass man noch etwas zu geben hat, obwohl man selbst glaubt, längst leer zu sein.
Neulich fragte mich meine Nachbarin, ob ich es nicht bereuen würde, eine so alte Katze aufgenommen zu haben.
„Sie werden sich doch irgendwann wieder verabschieden müssen“, sagte sie.
Ich nickte.
„Ja, wahrscheinlich.“
Dann sah ich zu Ada, die auf ihrer Decke neben dem Sofa schlief.
„Aber bis dahin“, antwortete ich, „hat sie jemanden, der morgens ihren Napf füllt, abends mit ihr auf dem Sofa sitzt und nachts nach ihr schaut.“
Meine Nachbarin lächelte.
Ich fügte hinzu:
„Und ich habe wieder jemanden, zu dem ich nach Hause komme.“
Früher öffnete ich meine Wohnungstür und hörte nur das Brummen des Kühlschranks.
Heute höre ich manchmal ein leises, etwas heiseres Miauen aus dem Wohnzimmer.
Dann stelle ich meine Einkaufstasche ab und sage:
„Ja, Ada. Ich bin ja schon da.“
Sie kommt mir nicht immer entgegen.
Manchmal bleibt sie einfach auf ihrer Decke liegen und hebt nur kurz den Kopf.
Aber das reicht mir.
Denn jetzt weiß ich wieder, dass jemand auf mich wartet.
Ich habe Maja nicht vergessen.
Das werde ich niemals.
Aber ich habe endlich verstanden, dass ich nicht aufhören muss zu lieben, nur weil ich einen geliebten Menschen oder ein geliebtes Tier verloren habe.
Vielleicht wird mir der Abschied von Ada eines Tages wieder das Herz brechen.
Vielleicht werde ich wieder weinen.
Vielleicht wird meine Wohnung dann wieder eine Zeit lang still sein.
Aber ich werde diese Monate mit ihr niemals bereuen.
Denn Ada hat mir etwas zurückgegeben, das ich mit 68 Jahren beinahe aufgegeben hatte.
Das Gefühl, noch gebraucht zu werden.
Und die Freude, selbst wieder jemanden zu brauchen.
Wenn ich heute die alte graue Decke sehe, denke ich an zwei Katzen.
An Maja, die mich durch schwere Jahre begleitet hat.
Und an Ada, die mir zeigte, dass nach einem großen Verlust noch etwas Schönes beginnen kann.
Manchmal sitzt sie darauf und schaut mich mit ihren trüben Augen an.
Dann setze ich mich neben sie, streiche über ihren Kopf und sage:
„Weißt du, Ada? Ich wollte an diesem Tag eigentlich nur etwas loswerden.“
Sie schnurrt leise.
Und ich lächle.
„Stattdessen habe ich etwas gefunden.“
Ein neues Stück Zuhause.
Und vielleicht ist das die schönste Erkenntnis meines Alters:
Man ist nie zu alt, um noch einmal jemanden ins Herz zu lassen. Und ein Herz, das schon einmal gebrochen wurde, kann trotzdem wieder ein Zuhause für jemanden sein.
